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lettre à Florise 


DU CULTE DES PARFUMS 
ET DE LEUR USAGE 
A TRAVERS LES TEMPS LOINTAINS 


ertain jour, il te prit fantaisie, ma 

C wgji jolie Fiorise, de recevoir ton vieil 
oncle dans ce secret laboratoire de 
/«I j-, eail té qu’est le cabinet de toilette 
ne élégante, soucieuse d’ajouter 
à ses charmes naturels les artifices de la beauté. 

Là, tout en accentuant l’éclat de tes yeux, l’in¬ 
carnat mielleux de tes lèvres, tu minaudais. 
Gamine et capricieuse, tu pris plaisir d’enfant 
à décoiffer sous mes narines tes fioles de sen¬ 
teurs, puis à vaporiser sur mon visage, mes che¬ 
veux, ma barbe fleurie d’argent les quintessences 
alambiquées de tes parfums. 

Pour robuste et subtil que soit mon odorat, 
j’eus peine à me soustraire à ces griseries, et je 
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U subis, enivré, le martyre raffiné des olfactions 
| pénétrantes et tenaces. 

Tu t’amusais follement, mon enfant, à abuser 
de mon hypersensibilité nasale en multipliant sur 
la table d’opération une infinité d’essences con¬ 
crètes qui, dégageant leurs arômes, perturbaient 
de plus en plus ma notion des choses. 

Avec quel impertinent dédain, chère petite, 
ironisais-tu nos ancêtres qui, disais-tu, ignoraient 
ces joies de l’odorisation. 

Je dus chercher à te désabuser, et à atténuer 
ta facile gloriole de vaniteuse fille de ce temps. 

« Oncle ! Oncle ! cher Tonton Gâteau, promets, 
enseigne-moi», supplia ton impétuosité d’enfant 
terrible. 

Il me fallut céder. 

Je viens donc ici réaliser un petit schéma 
historique, par lettres superficielles, mais suffi¬ 
santes pour te faire entrevoir ces progrès réalisés 
dans l'art subtilde la parfumerie, qui sont les 
aboutissements d’une longue suite d’efiorts pro¬ 
gressifs et de successives traditions, grâce aux- 

■ piés à raffiner de 
>rat. 

de-moi ton atten- 
I J’entre en con- 
î professeur : 

3 puissent plonger 
ss d’humanité, je 
de la civilisation 
ppé des parfums. 
:n fabuleux, dont 
aies, recélait plus 
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d’aromes encore que nous n’en respirons actuelle¬ 
ment et que notre première aïeule, l’arrière- 
grand’mère de toutes nos grand’mères, Eva, la 
pécheresse, reçut la suggestion de se farder, 
de cette même pomme odorante et purpuracée 
que lui offrit le serpent tentateur. 

L’étymologie du mot parfum : Per fumem, 
(par la fumée) indique que, tout au début des 
âges, on brûlait des substances aromatiques, 
tant pour l’agrément de humer les odeurs 
balsamiques, que pour rendre hommage aux 
divinités. 

Nous consumons encore l’encens dans les 
rites de notre Église catholique, ainsi que naguère 
dans leurs sacrifices faisaient les Aryens, adora¬ 
teurs du feu et de l’éther. Les Chaldéens, les 
Mages et les dévôts du Zoroastérisme imposaient 
l’usage des encensements dans leurs prescriptions 
liturgiques. Le Feu, symbole de la Divinité, 
image de la splendeur solaire, source de vie et 
de mouvement, purificateur suprême, était 
nourri, entretenu, pieusement propagé par les 
Pyrolâtres, avec des aromates qui, tout en exal¬ 
tant sa force, son mystère, sa fureur bienfaisante 
et terrible, exhalaient de l’ardeur de son foyer 
l’âme de leurs charmes volatils : myrrhe, cinna- 
mome, oliban, santal, aloès, toute la lyre des 
senteurs végétales. 

De Babylone à Byzance, de Bagdad à Persé- 
polis ou Istakhar, les parfums jouèrent un rôle 
inimaginable pour notre intellection d’occi¬ 
dentaux. Dans toutes les classes sociales, la né¬ 
cessité des aromatisations s’imposait. 














Je pourrais te parler des femmes Scythes, dont, 
s’il faut en croire Hérodote, les arts de beauté 
et la science des odeurs pénétrantes étaient fort 
curieuses. Mais sans nous attarder chez ces 
Asiatiques, pénétrons par le Delta du Nil au 
cœur de cette Égypte qui, à n’en pas douter, 
parvint à des raffinements de haute civilisation. 

Il y avait à Alexandrie, aussi bien qu’à Thèbes, 
des parfumeurs célèbres qui vendaient des arômes 
composés, d’après des formules inconnues, 
d’anciennes matières végétales ou animales 
apportées jadis par le roi Salomon pour concourir 
à la séduction de la légendaire Balkis, Reine de 
Saba. Étaient-elles extraites des labiées, des hespé- 
ridées, des séracées légumineuses, des térében- 
thacées ou conifères, ou bien leur aromaticité 
provenait-elle des excréments de certains cro¬ 
codiles, très recherchés par les fabricants? 

L’Arabie féconde en parfums avait ses secrets. 
Nous ne pouvons aujourd’hui que nous perdre 
dans un dédale de conjectures vagues en cher¬ 
chant à connaître les substances volatilisées qui 
agissaient sur les muqueuses olfactives des filles 
des Pharaons. Était-ce principe odorant simple 
ou complexe ? extrait isolé par évaporation, ou 
bien procédés à jamais perdus et matières pre¬ 
mières abolies ? Chi lo sa ! 

Le commerce des parfums en Égypte venait, 
par caravanes, de marchands d’Arabie ou de 
Judée. Lorsque l’infortuné Joseph fut vendu 
par ses frères à l’arrêt d’une fontaine dans le 
désert, ce furent des trafiquants de parfums qui 









le conduisirent en Égypte, où ils allaient vendre 
des produits aussi précieux que des joyaux d’art. 

Les Égyptiennes avaient la passion frénétique 
des parfums. Elles voulaient que l’odorat eût sa 
part des plaisirs, et ne pas l’exiler des banquets 
de la vie, agréments du théâtre ou même des 
jeux du cirque. 

Partout flottaient des émanations enivrantes ; 
des huiles essentielles oignaient la peau et les 
chevelures. Toutes les parties du corps étaient 
imprégnées de senteurs surfines dont les ondes 
aromatiques dépassaient de loin le corps astral 
des êtres, ce fameux double qui jouait un si 
grand rôle dans les croyances religieuses de la 
vieille Égypte, berceau de l’art de la parfumerie. 

Sur une « Stèle égyptienne des oflrandes », 
on compte plus d’une centaine d’espèces d’aro¬ 
mates différents. Il est probable que le nombre 
des parfums connus dans l’ancienne Egypte 
dépassait de beaucoup celui que nous pourrions 
récapituler à cette heure. 

La science des essences subtiles était alors 
hiératique, mystérieuse et traditionnelle dans la 
vallée du Nil. Les grands prêtres exerçaient 
ainsi qu’un sacerdoce la manipulation des odeurs 
mystiques à l'aide de substances abscondes. Ils 
avaient le privilège de les vendre, à prix très 
élevés, à de riches particuliers qui savaient toute 
la valeur de ces senteurs divines préparées d’après 
d’anciennes recettes irrévélées et qui ne sor¬ 
tirent jamais des temples d’Isis ou d’Osiris où 
elles avaient été mises à l’abri des curiosités 
profanes. 








Les grandes coquettes de Thèbes et de Mem¬ 
phis s’évertuaient à posséder à tout prix ces 
parfums. Cléopâtre, lorsqu’elle s’en . alla au 
devant de Marc-Antoine sur le Cydnus, portait sur 
elle une de ces senteurs si perturbatrice que 
l’Imperator Romain capitula aussitôt devant 
cette Reine étrangement ensorcelante. 

C’est d’Égypte que la Judée recevait les odeurs 
archi-subtilisées dont elle faisait grand usage 
avant la venue de l’ère chrétienne. Les filles de 
Judée ou les Galiléennes se peignaient dès l’âge 
de douze ans les lèvres avec des pétales d’ané¬ 
mones pourpres. Elles préludaient ainsi à l’amour 
des fards et aux cérémonies de l’offrande des 
parfums qui affirmaient leurs tendances à se 
livrer aux griseries des odorations. 

Le Cantique des Cantiques révèle, dans la plu¬ 
part de ses stances, cette obsession des parfums : 
« Tes lèvres distillent le miel, ô ma fiancée, 

« Tl y a sous ta langue du miel et du lait, 

« Et l’odeur de tes vêtements est comme l’odeur 
du Liban. » 

La Sainte Bible même contient des pages docu¬ 
mentaires sur les vertus de certaines essences 
exquises que nous n’avons pu parvenir à recons¬ 
tituer : par exemple, le Thymiane, ou Thymiana, 
dont saint Bonaventure, le Docteur séraphique, 
admirable théologien du moyen-âge, disait qu’il 
constituait une mixture divine, symbolisant vrai¬ 
ment l’oraison parfaite. Que pouvait bien être ce 
Thymiane si cher au pieux et vertueux disciple de 
Saint François d’Assise? On a prétendu se basant 
sur la foi d’un texte mosaïque et sur l’exégèse 







en fut faite, qu’il s’agissait d’un composé de 
Galbanum, de sel pilé, de stacté, d’oliban et sur¬ 
tout d'une poudre très fine provenant de menus 
coquillages odorants, pêchés sur les grèves de Tyr ? 

Mieux vaut renoncer à l’oraison parfaite, faute 
de pouvoir espérer nous oindre de la mystique 
Thymiana qui nous ferait communier avec les 
plus hautes sphères célestes. 

Dans les demeures privées on brûlait des aro¬ 
mates sur des trépieds de bronze en l'honneur 
d'Astarté. Les Roses de Jéricho, les Narcisses 
du Saaron, le Lys des vallées, groupés dans des 
coupes de verre irisé, embaumaient l'atmosphère. 
Souvent, dans de vastes cassolettes de bronze, 
brûlait du galbanum et de la myrrhe qui ré¬ 
pandaient des nuages parfumés. Parfois, au cours 
de repas somptueux, des colombes dont les ailes 
avaient été humectées de senteurs voletaient au- 
us des convives, laissant pleuvoir sur les 
têtes, couronnées de fleurs, des gouttes éveillant 
la volupté d’odorat. 

Les prêtresses de l’amour, chez les Hébreux, 
portaient des perles creuses suspendues aux lobes 
des oreilles, d’où, toutes les minutes, tombait 
une goutte de parfum quintessencié qui glissait 
sur la poitrine et baignait de senteur le val pro¬ 
fond des seins palpitants. 

Tout cela, ma douce Florise, éprise de moder¬ 
nisme, te surprend quelque peu, n’est ce pas ? 
Mais que dirais-tü de tes flacons opulents, si je 
te décrivais les chefs-d’œuvre de cristaux taillés, 
enrobés de joailleries enrichies de diamants ; les 
verreries polychromes, mosaïquées d’émaux ; 
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/Seconde lettre à Florise 
sur les parfums 


LA CHINE 

L’ANTIQUITÉ GREGQUE ET ROMAINE 


S e conserve, Florise, un culte pour 
la vieille civilisation chinoise. Elle 
me semble avoir été la plus puissante 
de celles qui se sont succédé sur 
notre terre et peut-être aussi la plus 
raffinée. C’est à chacune des périodes de cette 
évolution civilisatrice qu’il me plairait de t’ex¬ 
poser ce que fut le prodigieux commerce des 
parfums, aussi bien sous la Dynastie des Changs 
que sous celle des Tchéou et des Ming. Les 
caravanes de matières parfumées, végétales et 
animales, se dirigeaient sans fin vers toutes les 
portes de la grande Muraille, venant d’Arabie, 
de Perse, du Caucase, du Turkestan et de l’In- 
doustan. Les ouvriers de l'Empire du Milieu 

vj. a j. 1 X~| il iTT J. 1 ). 1 ), i 1, 











excellaient dans l’art des extraits d ! essences 
odorantes dont une goutte aurait suffi à dégager 
dans une piscine des senteurs persistantes. 

De subtiles odeurs montaient des Palais et se 
dégageaient sur les villes et les campagnes. La 
Chine entière s’aromatisait. Ainsi que chaque 
planète, selon Toussenel, possède son arôme ca¬ 
ractéristique, son émanation révélatrice, de même 
certains pays répandent leur odeur spéciale qui 
ne trompa jamais les vieux navigateurs. 

Le Céleste Empire fut une de ces contrées 
qu’on pouvait flairer de loin. Mobilier, vêtements, 
tentures, bannières décoratives, tout était im¬ 
prégné de parfums essentiellement capiteux. 

Si, jadis, en Perse, d’après l’historien Baumann, 
on macérait une annéë durant, avec de la 
Myrrhe et des pigments, le corps des vierges 
choisies pour le Harem du Roi, on peut croire 
que les fameuses courtisanes lettrées de l'Empire 
chinois subissaient des bains également prolongés 
où alcoolats, teintures, et vinaigres d’essences 
florales jouaient un rôle d'imprégnation aidant 
aux caresses et ébats des grands Mandarins, 
experts en voluptés amoureuses. 

Les Célestes tiraient d’innombrables parfums 
de la flore et de la faune des pays d’Orient. Ils 
dégageaient des essences d’arbres odoriférants, 
des fruits, des plantes légumineuses, des poissons 
et des viscères d’animaux, autres que le 
musc. 

Dans le Palais des Fils du Ciel, on avait 
réservé un pavillon où les jeunes concubines 
royales étaient plongées dans des bains de senteurs 
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de toute nature, à ce point que leur chair 
n’était plus qu’un sachet dégageant des bouquets 
plus subtils que ceux du cuir de Russie ou de 
peau d’Espagne. On nommait cette pagode « Le 
Pavillon de l'Engloutissement dans les Parfums ». 

Par ce simple fait, tu dois conclure, ma chère 
Florise, que notre passion des odeurs délectables 
n’est certes pas poussée aussi loin. Dans le 
monde moderne, l’odorat s’offre comme le sens 
dont on se soit le moins occupé de dé¬ 
velopper l’émotivité. 

Et toi, nièce jolie, vaniteuse de tes flacons 
de parfums décoratifs où sont encloses les sub¬ 
stances rares de fins extraits, combien humiliée 
serais-tu d’avoir à les comparer à ces merveilles 
de cristal de roche irisé, à ces minuscules fiasques 
de jade vert et gris, ou d’or revêtu d’émaux 
cloisonnés et de laques de toutes tonalités. 

Mais quittons la Chine qui méritait mon salut 
de haute considération dans ce rapide parcours 
à travers les civilisations abolies. Venons aussitôt 
à la Grèce. 

Nous sommes redevables à l’aéropage des Di¬ 
vinités fabuleuses — s'il faut en croire les écrits 
de l’heureux âge du Polythéisme — de l’in¬ 
vention des parfums et de leur mise en usage 
parmi les Hommes. 

Il ne fait aucun doute que les Grecs adoraient 
les parfums et contribuèrent grandement aux 
progrès que firent chez eux les sciences du par¬ 
fumeur. Le grand rapsode Homère, dont la 
figure d’aède domine toute la littérature antique, 



parle complaisamment des bois odoriférants, des 
essences volatilisant de délicieuses senteurs. Il 
exalte le suc exprimé des roses, du baumier et 
du triste nyctentès qui répand au crépuscule ses 
riches arômes. Je crois qu’il n’oublie pas le 
Nilica dans les fleurs duquel, affirme-t-on, les 
abeilles s’endorment grisées au bruit de leur 
propre bourdonnement. 

Les dames grecques, et les éphèbes, avaient 
adopté un parfum particulier pour chaque partie 
de leur corps. Les bras étaient voués à la 
menthe, la poitrine et les joues à l’huile de 
palmier. La marjolaine mêlait ses arômes aux 
pommades qui oignaient les cheveux et les sour¬ 
cils, tandis que le lierre terrestre attachait forte¬ 
ment son essence aux genoux et au cou. L’esprit 
de rose baignait les seins, les hanches et le ventre. 
La fameuse courtisane Aspasie écrivit deux 
livres de recettes dont elle avait expérimenté 
la valeur des mélanges et la vertu des effluves. 

Un médecin célèbre, Criton, affirme Galien, 
aurait composé un traité des odeurs et des cos¬ 
métiques inspiré des écrits d’Archigène, de la 
reine Cléopâtre et d’Héraclide de Tarente. Il 
s’y occupe de tous soins du corps, de la peau, 
de la chevelure, et y disserte sur les bains et 
toutes les compositions parfumées. 

Ce qui t’intéressera, chère nièce coquette, 
éprise de rapprochements des façons d’être et 
de paraître, c’est que la passion des parfums 
domina tellement les relations sociales de l’antique 
Hellade, que les boutiques où l’on débitait les 
senteurs à la mode étaient fréquentées par les 
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mondains ultra chics ainsi que le sont chez nous, 
les ted-rooms selects, les dancings, les pâtis¬ 
series ou cafés les plus renommés. 


On se rendait chez les aromatopoles comme 
à un lieu de rendez-vous distingué, qu’un homme 
ou une femme de bon ton ne pouvait se dis¬ 
penser de fréquenter. On y causait, on s’y 
attardait, on y dégustait des parfums d’autre 
façon que par l’odorat, sous forme de fleurs 
comestibles confites, ou bien en sorbets, car les. 
Grecs aimaient les arômes jusque dans les mets 
et surtout les entremets. 

Mais connaissait-on alors l’usage du Savon ? 

Le brave Homère, lorsqu’il nous montre Ulysse 
rencontrant, dans l’île des Phéaciens, la belle 
Nausicaa lavant elle-même ses vêtements, toute 
fille de roi qu’elle était, ne nous dit pas de quel 
procédé cette princesse se servait pour purifier 
ses hardes. Pline nous parle bien d’un savon 
gras fait de cendres de hêtre, de graines oléa¬ 
gineuses ou de graisse de chevreau et d’alkali, 
le tout parfumé avec de la cinnamone ou du 
nard de Perse. Le savon fut employé chez les 
Romains, on ne saurait le contester, mais les 
Grecs s’en sont-ils également servis ? Mystère 1 

Flaubert, dans sa Salammbô, nous montre dans 
la maison d’Hamilcar, à Carthage, le laboratoire 
des parfums, où le Chef des Odeurs suaves, pâle 
et long comme un flambeau de cire, travaille 
le Métapion, le Malobathre et autres produits. 
Le romancier s’essaie à une reconstitution. 
Il nous charme par l’éclat de son style et une 





érudition de seconde main, mais ne nous renseigne 
aucunement sur la fabrique des senteurs chez les 
Phéniciens et les Carthaginois. 

Les anciens Grecs abusèrent certainement des 
parfums, puisque des législateurs tels que Lycurgue 
et Solon firent des lois pour en modérer les 
excès. Socrate protestait contre l’abus des senteurs, 
dont son jeune ami Alcibiade devait être mieux 
imprégné que sa maussade mégère Xanthippe. 

Il y avait parmi les parfums les plus répandus 
le jonc odorant, le mégalium, le malobratum, 
l’opobalsamum, le télinum, le nard, le cinnamum, 
le myrobalah et combien d’autres baumes dont 
les noms ont perdu leur signification. Les 
pommades avaient grand succès. Tu sais que le 
mot Pommade vient de la pomme, qui, piquée 
de clous de girofles, macérait dans de la graisse 
en lui livrant toutes ses vertus essentielles. Les 
Romains s’enduisaient l'épiderme de ces corps 
gras ; les femmes préféraient faire l’onction 
avec l’cesype d’Athènes préparée avec le suint 
de la laine de brebis, produit que nous avons 
baptisé Lanoline. 

Au pays des Messaline, des Agrippine, des 
Faustine, des Néron, des Caligula, des Tibère 
et Héliogabale, des orgies d’odeurs se déployaient 
dans l’ancienne Rome. Souviens-toi de Poppée, 
cette favorite devenue impératrice que Néron,* 
brute effroyable, tua d’un vulgaire coup de pied. 
Cette coquette, pour conserver sa beauté par des 
quotidiens bains de lait, traînait à sa suite une 
cavalerie de cinq cents ânesses. Lors de ses funé¬ 
railles, Néron, toujours excessif dans ses démons- 











trations d’Imperator-cabotin. fit brûler sur le 
bûcher de Poppée plus d’encens que l’Arabie 
entière n’en pouvait produire au cours d’une 
année. 

Cette profusion d’odeurs, ce gaspillage d’aromates 
étaient partout. Bains, chambres, lits de repos, 
tentures, velarium des salles de banquets ou de 
l’amphithéâtre, pourpre des toges étaient sur¬ 
saturés de senteurs fortes ; le cirque même, 
malgré les fauves, le sang répandu et les éma¬ 
nations des gladiateurs combattants, dégageait 
des effluves embaumés. 

Juvénal, Horace, Martial, Ovide, Pline, Pro¬ 
perce ont parlé de la fougue qui entraînait leurs 
contemporaines vers l’abus de la parfumerie. 
Martial écrivait cet apophtegme réprobateur et 
juste : Male olet qui bene semper olet (Qui sent 
toujours bon, finit par sentir mauvais). 

Pour revenir aux parfums du temps des Césars : 
Les fleurs affluaient à la table des amphitryons ; 
l’eau de rose jaillissait de toutes les fontaines 
à portée des convives, couronnés eux-mêmes de 
roses et parfois munis d’une étole de fleurs 
autour du cou et sur les épaules. Il y avait des 
vins parfumés ; on buvait et mangeait des roses 
comme en Orient. Parfois des excès se produi¬ 
saient. Les gros consommateurs tombaient at¬ 
teints de ce qu’on nommait alors une maladie 
aromatique. Beaucoup en mouraient. Les parfums 
consommés ont, s’il faut en croire les Indous, 
des qualités nutritives indéniables. Mieux vaut 
les déguster par l’odorat, sauf le safran et le 







castoreum qui prolongent, dit-on, la vie des 
vieillards. 

Il est sage, ma petite Florise, de borner ici 
cette fugitive seconde missive. J’entends t’épar¬ 
gner le mal aromatique. Les anciens ne furent 
point dépourvus de raffinements. Tu devais 
t'en douter. Mais tes idées sur la pré-excel¬ 
lence du présent étaient vraiment entachées 
d'un préjugement trop dédaigneux. J’espère 
avoir modifié tes conceptions si peu que ce 
soit. — Tu n’apporteras pas, je le veux espérer, 
aucune honte à m’en donner l’aveu. 






Troisième lettre à Florise 
sur le culte et les usage des parfums 


DE LA VIEILLE FRANCE GAULOISE 
A LA RENAISSANCE FRANÇAISE 
ET ITALIENNE 


f e crois, aimable Florise, avoir péché 

J -jJ par excès de vitesse, dans ces lettres 
ultra-rapides. Me défiant de ma 
documentation, je pris parti de faire 
K court pour ne pas bourrer ton char¬ 
mant petit crâne où les idées doivent se mouvoir 
comme papillons au milieu des fleurs. J’ai ménagé 
ta tendre cervelle avec ce très minime apport 
de notions superquintessenciées. Par horreur 
de l’amoncellement de connaissances, je me suis 
efforcé de les survoler. 

Un des maîtres de ma jeunesse me disait : 
«Vous seriez, mon ami, un érudit à faire 
trembler mon ignorance, si vous n’aviez la grâce 









qui la rassure et ne saviez communiquer la 
sveltesse et la légèreté de votre esprit à cette 
pataude d’érudition, comme ceux qui valsent 
bien, savent donner de l’impondérabilité aux 
grosses femmes qu’ils font pivoter.» Je m’appliquai 
à conserver jusqu’à mon déclin, ce même 
poids-plume aux lourds documents arides ou 
sévères, dont je veux obtenir la volatilité. 

Nous abordons maintenant, chère enfant, 
l'Histoire de notre Europe, depuis le moyen-âge. 
L’étape serait longue pour une seule épître. 
Peut-être m’arrêterai-je en route ! 

Bien avant que l'honnête Grégoire de Tours 
nous ait révélé les raffinements des Reines 
légendaires, séduisantes et fourbes, présidant aux 
luttes sanglantes des Royautés franques, je crois 
bien que Alix, Clotilde, Brunhild, Frédégonde, 
Galswinthe, et autres souveraines, savaient 
s'entourer de parfums précieux et que l'art des 
savantes senteurs s'était amplement développé 
en Austrasie et parmi les Wisigoths d'Ibërie. 

Les Chroniqueurs prétendent nous insinuer 
que les parfums pénétrèrent en France avec l'ère 
des Croisades, grâce aux nobles chevaliers et 
vaillants Paladins qui guerroyèrent, à maintes 
reprises, contre les infidèles. 

Je veux bien admettre que les héros venus en 
Terre Sainte, à la suite de Pierre l'Ermite et 
de Godefroy de Bouillon, rapportèrent en Occi¬ 
dent des eaux de rose cristallisées, des essences 
rares et des aromates d'Arabie aux châtelaines, 
qui auraient été très coquettes et ultra raffinées 
dans leur toilette intime. 
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Toutefois, Florise, ton vieil oncle est enclin 
à penser que les Gaulois, ces fameux migrateurs, 
si ingénieux dans tous les arts, innovèrent les 
parfums et pratiquèrent plus que tous autres, 
les sciences de la Cosmétique. 

Les Gaulois se mettaient volontiers au service 
des autres peuples organisés, et on les trouve 
presque partout, avec leurs chevelures longues, 
parfumées ou teintes de couleur bleuâtre. J’es¬ 
time qu’ils étaient parfumeurs, coiffeurs, assouplis 
à tous les métiers d’embellissement et d’odori¬ 
sation du corps humain. - 

Les femmes germaniques et franques furent 
éprises de pâles couleurs et de manières alanguies. 
Elles se plaisaient à exhiber des bras laiteux, 
des mains ivoirines et des visages de clair de lune. 
Pour obtenir ce teint maladif, ces carnations de 
camélia blanc, elles usaient de saignées fréquentes 
et connaissaient toutes les crèmes susceptibles 
de rendre la peau blême, transparente, opaline. 

Certains érudits inclinent à l’affirmation d’un 
grand souci de propreté chez les femmes bla- 
sonnées du temps médiéval, surtout chez ces 
puissantes dames à hennin démesuré, si rudement 
corsetées de fer. Il y aurait eu, dans ces massives 
demeures féodales, des bains à l’orientale : tépi¬ 
darium et piscines/.avec tout le jeu des lotions 
parfumées. Je voudrais m’en convaincre, mais 
je revois les hommes d’armes revêtus comme 
homards, ! 'd’une carapace rigide. Ma raison judi¬ 
cieuse me fait supposer que seigneurs et vassaux 
devaient, dans le privé, communier dans une 



orde négligence de leur corps. Leur essence 
humaine dut sentir âprement le renfermé. 

On découvre, certes, des Parfumeurs à Paris, 
dès la fin du xi e siècle. Mais la profession n’était 
pas encore bien spécialisée. C’étaient alors les 
marchands merciers qui débitaient les matières 
odorantes, poudres aromatiques, et alcoolats. Tout 
cela se vendait avec la droguerie, qui très pro¬ 
bablement, venait s’ajouter à ce genre de négoce. 

La fabrication des senteurs était sommaire. 
La distillation des fleurs et plus particulière¬ 
ment de l’essence de roses remonte, à vrai 
dire, au x e siècle. L’invention en est attribuée 
au plus illustre des médecins arabes, Abou-Ali-el- 
Heissein, plus connu sous le nom d’Avicenne 
et surnommé à bon droit : « Le Prince des 
Docteurs ». C'était un précurseur. Il a laissé des 
traités de physiologie et d’anatomie qui nous 
déconcertent par un incroyable génie d’obser¬ 
vations et une vision aiguë de la thérapeutique 
future. 

Il faut attribuer à Avicenne l'essence de 
jasmin, celle des mille fleurs et aussi cette subtile 
essence de banane qui ne s’est jamais acclimatée 
en Occident. En Orient, elle demeure très 
goûtée, comme l’est d’ailleurs la banane elle- 
même, qui est le fruit le plus populaire. 

Lorsque le fameux calife deBagdad, Haroun-al- 
Raschid, dit «le Juste », envoya, vers l’an 800 
de notre ère, une ambassade chargée de présents 
à Charlemagne, Empereur d’Occident, nombre de 
parfums, onguents, cosmétiques, inconnus de 
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nous jusqu’alors, y figuraient, mais les fameuses 
essences d’Avicenne n’étaient pas encore créées. 

L’invasion des Maures en Espagne, leurs incur¬ 
sions sur nos côtes du Sud contribuaient à favoriser 
les apports de parfums chez nous. Ce n’est qu’après 
la découverte du continent américain que nous 
prîmes connaissance de ces merveilleux produits 
qui ont nom vanille, baume du Pérou, cacao, 
muscade, clou de girofle, tolu et autres parfums 
végétaux aujourd’hui d’un usage courant. 

Sur la fin du xn e siècle, en 1190, pour préciser, Ig 
les parfumeurs, désireux de se réunir en une jUj 
corporation reconnue et protégée, sollicitèrent |j 
de Philippe-Auguste, qui la leur accorda, une IHj 
charte formelle confirmée en 1357 par Jean- 
Sans-Peur, puis par Henri II d’Angleterre, se 
disant roi de France en 1426, et renouvelée par 
Henri III, et enfin en 1658, par Louis XIV, qu’on 
nommait alors « Le Souverain le plus fleurant ». 

Nicolas de Montaut dans son Mirouër des Fran¬ 
çais, qui parut en i583, reprocha aux damoisefles 
de son temps l’effroyable abus qu’elles faisaient 
des parfums : eaux cordiales, ambre gris, civette 
et musc. 

Les parfums passaient cependant pour être 
hygiéniques et préserver des épidémies. Beau¬ 
coup sont, en effet, fort antiseptiques. 

Le sage Montaigne écrivait, à peu près à la 
même date que Nicolas de Montaut, ces paroles I 
nourries de son rare bon sens : 

■ Les médecins pourraient tirer des odeurs plus d'usages | 
qu’ils ne le font, car j’ai souvent aperçu qu'elles me changent et | 






parfums et encens aux églises, si ancienne et si espandue en toute 
nation et religion, regarde à cela de nous réjouir, esveiller et 
purifier le sang pour nous rendre plus propres à la contemplation. • 

Au xvi e siècle, le sceptre de la parfumerie fut 
tenu superbement par les artistes italiens atti¬ 
rés chez nous, surtout à Paris, par François I er 
et Catherine de Médicis. La France fut alors 
véritablement italianisée, aussi bien dans les 
modes du langage que dans celles de la toilette 
et des mœurs intimes. Une énorme vague d’aro- 
M| matisme venue de la péninsule submergea tout 
notre pays. Le snobisme du « bel mondo » et de 
« la moda elegante » subit cette « influenza » sous 
toutes ses formes capiteuses. Les savants pré¬ 
parateurs de la « fattuccheria » et de «l’alchimia 
criminosa» se donnèrent rendez-vous dans notre 
hospitalière capitale où triomphait René-le-Flo- 
rentin. Là boutique du Pont-au-Change où ce 
dernier vendait les senteurs, était achalandée 
par les beaux muguets et dames d’atour et de 
gentes manières de la Ville et de la Cour. La 
marjolaine, l’origan, le thym, les eaux de Jou¬ 
vence les poudres et sachets odorants y étaient 
en grande vogue. 

La corporation des parfumeurs de la Renais¬ 
sance s’était jointe et confondue à Celle des 
gantiers désignés du nom de gantiers-parfumeurs. 
Les gants à senteurs fortes étaient seuls admis 
dans la société distinguée. 

Plus tard, en 1776, les gantiers-parfumeurs 
réunis aux boursiers et ceinturiers, avaient pour 
mission de débiter les essences s’accommodant 
aux ornements ouvrés dans le cuir, les pellicules, 






maroquin, chevreau, dermes et épidermes des 
animaux. Nous avons conservé com m e senteurs 
le cuir de Russie et la pea,u d’Espagne. Je pourrais 
ajouter la frangipane qui prit naissance avec les 
gants parfumés, et sur l’origine de laquelle on 
pourrait disserter savamment. 

La Mode exigea jusqu’au début du xvn e , — 
alors que l’Espagne exerçait à son tour son influ¬ 
ence despotique, — que les parfums de bonne ori¬ 
gine fussent fabriqués en Italie, y compris gants 
de senteur venant principalement de Rome. 

La passion des onguents, aromates, pommades, 
lotions, eaux de Toilette, gants odorants, poudres 
essentielles, atteignit telles proportions que les 
disciples de René le Florentin songèrent à dissi¬ 
muler dans les parfums des produits toxiques 
susceptibles d’expédier sans bruit dans un monde 
meilleur ceux auxquels on les offrait en présent. 
Blancs onctueux, dentifrices, fards, étaient les 
véhicules de poisons corrosifs ne laissant aucunes 
traces apparentes. Ils s’introduisaient par les 
pores de la peau ou les muqueuses et chemi¬ 
naient lentement à travers le corps où ils at¬ 
teignaient mortellement les organes essentiels 
à la vie. 

Henri III, en vrai petit maître qu’il était, croyait 
effacer ses taches de hâle en portant la nuit 
un masque, connu sous le nom de masque de Poppee 
et qui se fabriquait avec de la farine et des blancs 
d’œufs, qu’il faisait sécher sur son visage et qu’il 
enlevait le matin avec de l’eau de cerfeuil. 

Diane de Poitiers, grâce aux cosmétiques dont 
elle faisait usage, — bien que quelques biographes 



aient affirmé qu’elle n’usait que de l’eau du ciel, — 
conserva ses charmes, sa beauté, son ardeur de 
jeunesse jusqu’à un âge extrême. Elle était 
encore fort belle quand, plus de deux siècles après 
sa mort, on l’exhuma de son tombeau du château 
d’Anet. Tenait-elle ses secrets de beauté du 
fameux Paracelse, ou bien la châtelaine d’Anet 
était-elle une simpliste, ne demandant qu’à la 
seule nature sës remèdes contre le temps 
dévastateur ? Enigme durable ! Toutefois Bran¬ 
tôme ne nous laisse guère ignorer comment 
ses honnestes dames en usaient savamment pour 
réparer des ans l’irréparable outrage. 

Avec Henri IV, parfait Béarnais, sain et 
vigoureux, fier soldat et roi soucieux du 
bien-être public, l’esprit français italianisé à 
outrance sous le règne des Valois-Angoulème, se 
modifia rapidement et totalement. Aux types 
efféminés de souverains félins, perfides et cruels, 
entourés de mignons et de bretteurs, de damoi¬ 
seaux aux mœurs fort équivoques et qui se 
parfumaient comme des courtisanes, succédèrent 
de francs et loyaux gentilshommes aimant la 
vie active, la chasse, la belle galanterie. 

LeVert-Galant fut-il très sensible aux senteurs? 
J'estime que cela est plus que douteux. S’il en 
usa, ce fut pour combattre et dissimuler la 
violente odeur de fauve qu’il dégageait âprement, 
comme d’ailleurs tous les Rois de sa Race. 

Les parfums, alors que gouvernait le Cardinal 
de Richelieu, épris de fines senteurs, parvenaient 
de notre Provence que Godeau, évêque de 
Grasse et bon poète, devait nommer « La Gueuse 
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parfumée» parce qu’elle était pauvre au point 
de solliciter des subsides de la Cour. 

Les femmes recherchaient alors des recettes 
multiples pour entretenir le corps en santé et les 
parfumeurs étaient chargés de leur fournir les 
produits les plus réputés, tels que «l’Eau vitale 
de jeunesse», «l’Eau impériale», «l’Eau théria- 
cale pour le rajeunissement », axcréditée par le 
célèbre médecin Fernel. Il entrait dans ces prépa¬ 
rations des épices, des herbes parfumées, des fleurs, 
des fruits. C’était compliqué, à la façon des 
drogues de sorciers ou des remèdes de bonne 
femme. Il y avait de tout : des racines de gentiane, 
des feuilles de rue, des clous de girofle, du gin¬ 
gembre, du bois d’aloès, du cubèbe, du romarin, 
de la bourrache, de l'hysope, de la sauge, de l’eau 
de rose, du vin blanc, du chardon-bénédic, du 
citron, de l’orange, du nénuphar. Mais déjà les pro¬ 
duits n’étaient plus très purs. La fraude se déve¬ 
loppait et le philosophe des Essais écrivait : « Les 
hommes ont fait de la nature comme les «par- 
fumiers » font de l’huile, ils l’ont sophistiquée. » 

Il te faudrait lire, Florise, le « Traité des Odeurs» 
de Théophraste, imprimé par Vascosan, d’après 
Adrien Turrebo, en 1556, ou bien le « Parfumeur 
François» qui enseigne toutes les manières de 
tirer les odeurs des fleurs ou bien encore le « Par¬ 
fumeur Royal », sinon le « Discours apologétique 
sur les vertus principales de l’eau de la Reine de 
Hongrie ». 

Cette lettre est longue. Mes conseils de 
lecture peuvent t’apparaître comme pensums. 
Il est prudent de ne pas dépasser le point de 








lassitude où ta frivole attention va cesser de de¬ 
meurer valablement éveillée. Je désire prévenir 
à. la fois la fatigue de l’épistolier et celle de 
la destinataire. Je veux même éviter les ratés 
entre le poste émetteur et celui du récepteur, 
puisque tout est actuellement à la T. S. F. 

Je te réserve, ma douce enfant, une nouvelle 
promenade à travers l’histoire des odeurs. 
Tu vois à quelle incontinence d’écrits ma com¬ 
plaisance pour toi m’entraîne, au delà de mes 
prévisions. Mais, au moindre signe de lassitude 
de ta part, crois bien que’ je saurai me réfugier 
dans le garage pacifiant du silence. Je ne re¬ 
prendrai la route que si tu m’y invites ou 
même si tu m’en supplie de ta voix la plus 
énivrante. 


! 
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Il y a belle lurette, tu le 
complaisant esclave de tes 
sucre ne se cristallise jamai 
fond sous tes caresses. Je 
pas l’harmonie rieuse de 
fossettes qui s’enlaidit dans la bouderie. 

Je condense mes documents jusqu’à ne faire 
pour toi qu’une de ces pilules minuscules que 
l’illustre chimiste Berthelot promettait à l’hu¬ 
manité future pour suffire à sa subsistance. 

J’aborde donc témérairement le siècle Louis 
quatorzième, et, en deux temps, je ferai le pro¬ 
cès du Roi-Soleil. 

Pourquoi le procès? diras-tu. Parce que, ma 
chérie, ce Roi, soi-disant le plus fleurant du 
monde — répudiait les senteurs et fit, dit-on, 
une véritable guerre aux Parfums. Les émanations 
des écuries royales lui étaient agréables et 
l’odeur du crottin flattait son odorat dépravé. 
Cet olympien ignora que, dans la mythologie 
grecque, les Dieux se faisaient précéder chez les 
humains par des arômes d’ambroisie qui étaient 
leurs annonciateurs sur la terre ? Christine de 
Suède qui fut très philosophe, remarquait que 
les hautes charges d’un Royaume sont sembla¬ 
bles aux parfums, en ce sens que ceux qui les 
portent ne les sentent plus. En raison de quoi 
les parfumeurs sont en danger de perdre l’odorat 
dans la pratique de leur profession. 

Peut-être bien Louis le Grand fut-il calomnié, 
car un livre fameux. Le Parfumeur francoys, 
publié en 1680, nous révèle que l’auguste mo¬ 
narque aimait à s’enfermer dans son cabinet avec 
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sais, que je suis le 
caprices. L’oncle en 
s brutalement, mais 
ne changerai donc 
ta physionomie à 















gSEÉHÉ 

| le chef des odeurs en vogue de son règne, 
H M. Martial, pour lui voir fabriquer tels parfums 
H secrets qu’il dissimulait sur son corps, afin de 
neutraliser les exsudations et effluences qu’il 
avait réputation de répandre autour de sa sou¬ 
veraine personne. 

L’usage des bains, transmis par les étuvistes 
du mbyen âge, qui avaient copié, en quelque 
sorte, l’institution des Hammams orientaux, 
s’était peu développé au cours du grand siècle. 
Dans les plus luxueuses demeures, les salles de 
bains faisaient défaut. On allait se faire laver 
chez des barbiers-baigneurs, tenant bains, étuves 
et dépilatoires pour la propreté du corps humain. 
Le Livre Commode de A. du Pradel, qui était 
le Bottin primitif du 17 0 siècle, nous a laissé les 
noms et adresses de ces tenanciers de maisons 
de décrassement, médiocrement installées. 

Au temps de ses amours avec La Vallière, 
Sa Majesté allait se faire baigner, laver, épiler 
chez un nommé La Vienne, qui désodorisait sa 
Grandeur, plutôt qu’il ne la parfumait. C’était 
une purification nécessaire; aussi, par reconnais¬ 
sance, Louis XIV fit-il de son baigneur La Vienne 
son premier Valet de Chambre, aux heures où la 
fière Montespan ne tolérait ses approches qu’au 
sortir de ses ablutions. 

Mes études, Florise, m’ont rendu intransigeant 
sur nombre d’opinions historiques. Je crois que 
le plus grand règne dont notre France se soit 
honorée ne fut point celui des intimités privées 
bien odorantes. Versailles ne fleurait la rose, ni 
la fine cassolette dans ses petits appartements, 







tant que vécut le Roi le plus emperruqué du 
globe. Bien s’en faut I Je ne veux pas y insister 
dans ce fugitif aperçu excluant tout vain bavar¬ 
dage. A mon avis, on se farda plus outrageuse¬ 
ment alors qu’on ne se parfuma. Il ne reste guère 
dans l’Art du parfumeur qu’une seule recette de 
ce temps d’apparat, celle d’une poudre de com¬ 
position, dite poudre à la Maréchale, imaginée et 
triturée, pour son propre plaisir, par la duchesse 
d’Aumont, épouse d’Antoine d’Aumont,-maréchal 
de France. Cette poudre réputée ne fut vraiment 
livrée au commerce et vulgarisée qu’au cours de la 
minorité de Louis XV, à l’heure de la Régence. Il 
y entrait, de l’iris, de la canelle fine, du bois de 
Rhodes, de la graine d’ambrette, des roses de Pro¬ 
vins, du benjoin et coriandre, de l’essence de ber¬ 
gamote, des fleurs d’oranger, du musc, de la 
badiane, etc. Mélange digne du temps de la 
sorcellerie. La poudre dite : au Bouquet de la Reine 
ne fut qu’une imitation et n’eut point égal succès. 

Les ouvrages révélant des secrets de beauté 
pour conserver durablement le charme des dames, 
suivis de multiples recettes d’eaux de senteur, 
de pommades, lotions, fards et conseils galants, 
se donnèrent carrière de 1650 à 1715. Les plus 
fameux sont ceux du Chevalier Digby, chancelier 
de la Cour d’Angleterre, où, sous le règne 
d’Élisabeth et de la Reine Anne Stuart, la su¬ 
prématie de l’art de la parfumerie apparut, sans 
conteste, portée à un raffinement, qui surpassa 
tout ce qu’on avait connu jusque-là. 

N’as-tu pas entendu parler, ma mignonne, des 
sweet coffers, qui furent alors en honneur, et dont 
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on rencontre tant d’admirables spécimens au 
South Kensington de Londres. C’étaient des boîtes 
et flacons revêtus de guillochages, de filigranes 
d’or, de pierreries, qui sont de véritables' chefs- 
d’œuvre d’orfèvrerie. Parmi ces joailleries à par¬ 
fums, on remarquait certaines boules de senteur 
en forme de pommes ou de poires, travaillées 
comme des reliquaires ajourés, et revêtues d’amé¬ 
thystes, rubis, béryls, aigues-marines, topazes ou 
grenats. On les nommait : Pomandres. 

Beaucoup de ces sweet coffers, en forme de fruits 
paradisiaques, aussi riches que des ostensoirs 
antiques et faits de métaux précieux, s’ouvraient 
par ressort en quatre ou six parties, divisées 
en tranches égales, comme des oranges, et chacun 
des compartiments contenait des poudres ou 
essences de santal, d’ambre, de musc, de pain 
d’amandes, de bois de cèdre ou autres parfums 
d’Arabie. On en faisait grand usage au temps 
fastueux de Buckingham. 

Je reviens à notre continent, à notre histoire 
odoriférante, au dix-huitième siècle pour y saluer 
le retour de mœurs libres jusqu’à la licence, 
moins condamnables, en somme, que celle de 
l’hypocrisie rigoureuse du Roi Soleil. 

Sous le règne du Bien-Aimé, Louis XV, Ver¬ 
sailles devint la Cour parfumée, la Cour de la 
galanterie stylisée dans la rocaille ou le rococo 
et rythmée par les mélodies charmantes de 
Rameau, de Mozart et de Cimarosa. Jean Liébault 
venait de publier un traité important sur les arts 
du parfumeur, les secrets de s médecine et la phi¬ 
losophie chimique. Une nouvelle mythologie nais- 






















sait, où la femme était délicieusement adorée sur 
un Olympe fantaisiste. Elle s’y offrait plus que 
Reine. Tout était orienté vers ses grâces et sa 
beauté. Les peintres s’efîorçaient à son apothéose 
sur des ciels d’aurore, au milieu d’envols d’amours 
joufflus et mutins. Jamais la sensualité ne fut 
plus développée. Plaire était l’unique souci et 
jouir de l’heure la plus impérieuse nécessité. 

L’étiquette de cette Cour cythéréenne con¬ 
sistait à flatter la vue par l'harmonie des êtres 
et des choses réunis en un même décor de volupté 
à se délecter l’odorat par les senteurs les plus 
fines que chacun mettait son amour-propre à 
porter sur soi, dans un but séducteur. 

« Un gigot tout à l'ail, un seigneur tout à l'ambre 
à souper vous sont réservés*, écrivait certain vieux 
fermier général à la femme qu’il convoitait. Le 
Duc de Richelieu, petit maître accompli, saturait 
l'air autour de sa personne de parfums dont il 
s’était fait une spécialité et qui augmentaient 
encore son pouvoir sur les caillettes de son temps. 

Il était alors d’usage qu’on variât chaque jour 
ses parfums et les grandes coquettes possédaient 
un calendrier de 365 senteurs caractérisées. 

J’ai près de moi sur le coquet Bonheur du Jour 
où je t’écris cette épître, ma Florise, un ouvrage 
en quatre volumes, intitulé Abdeker ou l’art 
de conserver la Beauté, dû, je crois, à un savant 
Docteur Le Camus, fort réputé pour avoir 
favorisé l’extraordinaire vieillesse de Ninon de 
Lenclos, alors qu’il débutait dans la science 
médicale. Ce qu’il contient d’observations, de 
recettes, de conseils, de procédés de fabrication 







d’odeurs nouvelles, est inénarrable. C’est sous 
un petit format une bibliothèque de la toilette 
dépassant toute conception. 

Rien que sur les produits énoncés je^t’écrirais 
plus de cent pages, ma Jolie I Les eaux de la 
Reine de Hongrie, de Cordoue, de bergamote, 
d’Argentine, de myrte ou de fraises, les lotions 
des Sultanes, d'ambrette ou d’iris de Florence 
étaient surtout à la Mode. 

Quant aux senteurs, la jonquille, la tubéreuse, 
la violette, l’œillet, le jasmin, les mille fleurs, 
la rose, la cerise, l’ambre, la frangipane, le citron 
et la lavande étaient déjà à la base de la plupart 
des compositions. Le luxe des parfums était si 
nécessaire à la Cour que la gracieuse Pompadour 
dépensait pour séduire quotidiennement le Bien- 
Aimé, toujours si morne et si ennuyé, plus d’un 
demi-million rien que pour le réassortiment de 
son cabinet d’odeurs. La Du Barry surenchérit 
peut-être encore par la suite, car elle commit 
des excentricités pour arracher au fameux Ca- 
gliostro le secret d’une pommade de Jouvence 
qu’elle voulut posséder à tout prix pour le main¬ 
tien de ses charmes. 

Marie-Antoinette s’appliqua à plus de discrétion, 
Elle sut donner aux parfums un relent atténué, 
mais aussi persistant au contact tiède de la peau. 

La tragédie révolutionnaire, cela ne t’étonnera 
aucunement, mit en grève les parfumeurs. Seuls, 
les sans-culottes révélèrent l’éternelle exhalaison 
du peuple livré au labeur ou aux joies des liba¬ 
tions de l’homme, libre, mais plus que jamais 
3 de ses passions. Dans la tourmente de 














la Terreur, une seule curiosité à te signaler. On 
mit à la mode la Pommade de Sanson. Avait-elle 
odeur de sang et couleur de guillotine? En tous 
cas, celles qui portaient leurs cheveux à la vic¬ 
time, dégagés sur la nuque, s’en lubréfiaient la 
coiSure avec un inconscient cynisme. 

Les Traités osmologiques consacrés aux odeurs 
composaient, déjà au commencement et surtout 
au milieu du dix-neuvième siècle, une bibliothèque 
importante. J’en ai lu une grande partie et je 
t’avoue, ma nièce aimée, que tu portes peut-être 
en toi les mêmes atavismes qui s’attachèrent à ton 
vieil oncle, lequel, aux temps de sa jeunesse 
fut très sensible à tout ce qui influençait les 
centres cérébraux de son olfact, à ce point 
qu’il ébaucha une oeuvre inachevée qui s’in¬ 
titulait « La Philosophie des Parfums ». 

Je n’ai nul regret d’avoir négligé ce livre qui 
n’eut certes apporté dans nos connaissances 
aucun aperçu nouveau. Je dois reconnaître que 
la science psychologique, et surtout la psychiâtrie 
ont ouvert des voies que je n’aurais certes pas 
découvertes. La valeur - des parfums comme 
agents d’excitation des ^fonctions de l’amour 
physique, par exemple, apparaît aujourd’hui 
comme absolument indiscutable. 

Inconsciemment, ce fut ce qui guida toujours 
les hommes et les femmes nées pour le plaisir et 
livrées au culte de Vénus. En se couvrant de sen¬ 
teurs pénétrantes, les êtres de volupté, avides de 
séduction, percevaient l’action troublante qu’ils 
exerçaient sur les centres nerveux et émotifs 
d’autres êtres attirés dans leur zone captatrice. 



C’est pourquoi les Nymphes et Merveilleuses, 
ainsi que les Muscadins et Incroyables du Direc¬ 
toire se livrèrent si volontiers aux suavités 
olfactives et abusèrent des aromates, de l’ambre, 
du musc des Indes, del’oliban, de l’eau de giroflée, 
des alcoolats de tubéreuse, de thym, de jonquille 
et de santal. Des « bouquets » embaumés se 
dégageaient des mousselines et linons trans¬ 
parents qui voilaient à peine les charmes opulents 
de ces déesses presque nues, cherchant à se révéler 
entièrement à leurs contemporains, ainsi que des 
effrontées païennes soucieuses de faire revivre 
encore une fois sur la terre les mythes volup¬ 
tueux de l’antiquité grecque et romaine. 

Mais tu n’attends pas de moi, ma bachelette, 
que je t’instruise des caprices et dépenses somp¬ 
tuaires des citoyennes Tallien, Bonaparte, Hame- 
lin et autres aimables créatures, toutes de sen¬ 
sualité exaspérée. Les hommes font les lois, 
les femmes les mœurs, et les amoureux du passé 
écrivent des livres historiques. Tu es une fervente 
des Goncourt. La Société française pendant le 
Directoire suffira à tes curiosités. 

De même, le bon bourru Frédéric Masson, 
qui fut atteint de Napoléonite aiguë, te dira le 
goût dont témoigna 1 e'Petit Caporal pour les 
baumes et les eaux de Cologne qu’il colportait 
avec lui dans les camps. L’Impératrice José¬ 
phine, cet oiseau des Iles, aux manières exotiques, 
fort capricieuse, inconsidérée, le cœur vite sur 
la main, boutadeuse et lunatique, fut une des 
plus grandes affamées de parfums qui se soient 
montrées dans le cours des âges. 












Elle en consomma, à elle seule, des boutiques 
entières, des cosmétiques, surtout des pâtes et des 
poudres vivifiantes, y compris les lotions promet¬ 
teuses d’adolescence restituée. Elle engloutissait 
pour sa toilette des sommes fantastiques. Lorsque 
son impérial époux acquérait de la gloire en con¬ 
quérant le monde, elle avait des loisirs qui lui 
permettaient de se livrer à son art favori d’auto¬ 
plastique et à l’adornement pictural miraculeux 
de sa beauté, encore que discutable, si l’on en 
croit ses illustres portraitistes. L’apparence de 
cette beauté, était plus coûteuse que ne l’aurait 
été la réparation intégrale des plus belles fresques 
des quatrocentistes italiens dans toutes les églises 
de la Péninsule. 

L’époque qui se résume sous le nom de la Res¬ 
tauration nous apparaît comme un sombre flam¬ 
beau refroidi sous l’éteignoir. Une grisaille his¬ 
torique, quelque chose de froid comme un camée, 
de rigide comme un goupillon, de terne comme 
un camaïeu, se montre en scène et s’y maintient. 

A travers le temps et l’espace, les années 
marquées au sceau de Louis XVIII et de Charles X 
dégagent une odeur de renfermé, un caractère de 
provincialisme tout de morne respectabilité sévère. 

Ce fut l’heure bienheureuse de la sainte mous¬ 
seline, des robes à collet monté, de la laideur 
pudique et contenue, du lait virginal, de la 
cithare et de la harpe, celle des Romances de 
Loïsa Puget, de la Grâce de Dieu, du Soleil de 
ma Bretagne et de la Bénédiction d'un père. On 
y cultivait les vertus de l’eau de concombre 
pour le teint, de la pommade à la moelle de bœuf 










pour les cheveux ainsi que les parfums de violette 
et d’iris dans les lessives. 

Es-tu curieuse, ma Florise, de ce qui se débitait 
tant boîtes que flacons en ces temps de pseudo¬ 
chasteté, où la duchesse d’Angoulême donnait 
le ton? Réjouis-toi, j’ai acquis, et heureuse¬ 
ment conservé, une curieuse collection composée 
de plus de 760 vignettes détachées de boîtes ou 
enveloppes ayant contenu des savons et produits 
de beauté, ou des réclames et images distribuées 
chez les parfumeurs. 

Presque tous ces sujets ont été coloriés avec 
soin ; ils reproduisent les modes et les coiflures 
de la Restauration; les heures de la journée 
d’une élégante.... Le « Parfum de Madame » 
offre les traits de la duchesse de Berry ; l’Eau 
des Braves s’illustre de nombreux costumes mi¬ 
litaires ; le souvenir de l’Empereur reste vivace 
sur nombre de vignettes ; le Fluide de Java, 
l’Huile antique, le Parfum du Troubadour s’ornent 
des poétiques décors et des évocations gothiques 
du romantisme, l’enthousiasme pour la cause des 
Hellènes a mis l’Eau athénienne à la mode ; 
certains produits donnent les portraits de Ma¬ 
dame Dorval, de la Malibran, des scènes d’opéras 
de Rossini. Auber, etc. Le passage révolutionnaire 

; marqué sur ces réclames : journées de Juillet, 
avènement du drapeau tricolore. 

Je puis également, chère Florienne, t’exposer que 
sous la Restauration, l’invention du vaporisateur 
d’odeurs s’innova chez nous. On se servait bien en 
Angleterre, au xvn e siècle, des Casting Bottles qui 
étaient des sortes d’aspersoirs, mais le véritable 












vaporisateur est français. Son inventeur — qui le 
croirait 1 — est le célèbre écrivain gastronome 
Brillat-Savarin. Voici une lettre que j’ai pu dé¬ 
nicher. Réjouis-toi de connaître ce que les autres 
ignorent, afin de pouvoir en tirer quelque vanité 
quant tu seras La paonne d’un salon à la Mode. 

L’auteur de ]a Physiologie du Coût ; écrit: «Certain jour dont le 
souvenir m'est cher : c’est celui où je présentai au Conseil d'Ad- 
istration de la Société d’Encouragement pour l’Industrie Nationale 

la fontaine de compression appropriée à parfumer les apparte- 
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ls dais 




Ln plaisir inexprimable les tê 


Personne ne s’est avisé de parler de cette 
invention de Brillat-Savarin. Je bénis l’occasion 
seule qui me fait te la révéler. 

République de 48, Coup d’Etat, Second Em¬ 
pire, vingt ans de corruption, guerre de 70, 
troisième République, premier quart du ving¬ 
tième siècle, tu connais cette histoire, celle dont 
tu es issue, mon enfant, celle d’hier, plutôt 
triste. Les parfums la résument par les règnes 
du Patchouly, de la violette de Parme, du lilas 
blanc, des Philocomes, du ylang-ylang, des 
produits artificiels dérivés de la houille et de 
ceux des combinaisons chimiques les plus ingé¬ 
nieusement amalgamées et alambiquées qu’on 
puisse rêver. 





Me voici au bout de mon papier. Je crois 
sentir que tu vas murmurer une chanson déjà 
hors mode qui s’achève par ce cri de langueur : 
«.Moi, j’en ai marre !» Je me hâte donc de fermer 
ma boutique professorale que je n’avais,'d’ailleurs, 
entr’ouverte que pour toi et dont j’ai si peu 
sorti de marchandises qu’elle m’apparaît pour 
ainsi dire intacte. 

Ce bavardage n’a nulle prétention à un cours 
d’enseignement. Dis-moi, toutefois, petite chérie, 
si ton no-noncle fut clown à ton gré en se 
pelotonnant comme il vient de le faire dans 
ces diverses ménues lettres que tu reçus de 
lui? Ne faut-il pas que les enfants s’amusent? 
Ne t’ai-jô pas trop ennuyée; — J’en ai peur. 










SUR LA COSMÉTIQUE ET i/ESTHÉTIQUE 
DES FARDS A TRAVERS L’HISTOIRE 


e me croyais quitte avec toi, in- 

J vggi satiable Florise ! ayant résumé, en 
M) quatre lettres successives, l’essence 
/W archi-quintessenciée de l’histoire des 
parfums, dont la Bibliographie seule 
comprendrait un gros volume; j’estimais, avoir le 
record des compressions difficiles. 

J’ai vaporisé, sur ton intellect de bergeronnette 
une émulsion de connaissances extra - légères, 
propres à te fournir une vague notion de ce 
que furent, à toutes les étapes de notre Hu¬ 
manité, les arts subtils imaginés par nos pères 
pour satisfaire la délectation de notre sens olfactif. 

Pouvais-je penser que, capricieuse, versatile, 
avide d’inconnu, toujours en fringale de nouveauté, 
tu t’aviserais, avec un esprit diabolique, de 
t’apercevoir que j’avais prudemment mis de côté 
la science de la Cosmétique et tout ce qui touche à 






cette esthétique du maquillage que nos aïeules 
pratiquèrent à qui mieux mieux! 

Vite une épître complémentaire! m’écris-tu. 
J'obéis encore ; je reprends la plume pour te 
• donner un abrégé, une manière d'aperçu, d’épi- 
tomé, un compendium, qui apaisera, j’aime à le 
croire, ton prurit des coquetteries rétrospectives. 

D’après l’auteur du Livre d’Enoch dans l'Ancien 
Testament, ce serait l’ange Azaliel qui aurait 
appris aux filles des hommes l’art de se rougir 
le visage déchaînant ainsi l'amour sur la terre 
par ce fait que les anges, ses frères, à la vue de 
vierges plus roses que l’aurore, s’enflammèrent 
pour elles jusqu’à les épouser et que, de cette 
alliance du génie et de la beauté, relevée par 
l’artifice, naquit cette race illustre que l’Écri¬ 
ture désigna comme celle des forts et des puissants. 

L’antimoine serait le plus ancien des fards 
dont il ait été fait mention. Dès la plus haute 
antiquité on le vit en grande faveur. Pour dire 
le cas qu’on en fit, rappelons que Job donna à 
une de ses filles le nom de « vase d’antimoine» 
« Keren Hapuch », ce qui équivalait, en quelque 
sorte, à notre terme d'argot: « boîte àfardn. 

Le fard d’antimoine servit longtemps aux 
Orientales qui, se voulant des yeux agrandis 
et largement fendus, obtenaient cette illusion 
en se passant autour de la paupière une aiguille 
trempée dans l’extrait d’antimoine. Isaïe, dans 
le dénombrement précieux qu’il nous a légué 
des parures des filles de Sion, se garde bien d’o¬ 
mettre ces aiguilles à teinture pour les yeux. 
La mode en était si répandue que nous lisons 















dans un des Livres des Rois que Jézabel (dont H 
l’éclat emprunté nous fut aussi révélé par Racine), B 
ayant appris l’arrivée de Jéhu à Samarie, se mit B 
les yeux dans l’antimoine, ou, pour s’exprimer 8 
comme l’écriture, se les plongea dans le fard, 
pour parler à cet usurpateur et se montrer à lui. 

Le prophète Jérémie, qui était un grand raseur 
biblique et dont le mot de «Jérémiades» a vul¬ 
garisé l’état d’éternelles doléances, criait aux 
filles de Judée: «En vain vous vous revêtirez 
de pourpre, et vous mettrez vos colliers d’or ; 
en vain vous vous colorerez les yeux d’antimoine, 
vos amants vous mépriseront ». 

Jérémie ne sut convaincre les filles de Judée ; 
le fard continua d’être employé. Tertullien et 
Saint Cyprien déclamèrent plus tard contre cette 
coutume sans plus d’effet, car aujourd’hui encore 
les femmes d’Orient se teignent les yeux de 
khôl (ou co-ol) par tradition, et rien ne saurait les 
en empêcher, pas plus que de se servir de 
henné pour leurs ongles et la paume de leurs 


Jamais, peut-être, la splendeur de l’adoration 
physique n’alla aussi loin que dans l’antique 
civilisation d’Ëgypte, en cette vallée du Nil 
où régnèrent les Pharaons et, principalement, 
sous la dynastie des Ramsès. Rois, reines, femmes, 
guerriers, savants, prêtres et sacrificateurs, 
bœufs, chats, statues de déesses et simples mo¬ 
mies, tout s’ornait de couleurs vives, se revêtait 
de décorations symboliques, où l’or se mariait 
aux carmins, aux verts profonds, aux bleus 
indigo ou aux pourpres violentes. Sous les Sésos- 




I tris et les Ptolémées, ces maquillages étaient 
si ardents qu’ils ont résisté aux ravages des si clés. 
La réputation des Égyptiens dans cette science 
du décor humain avait été portée au delà des 
mers, car les impératrices romaines faisaient 
acheter chez les prêtres charlatans du temple 
d’Isis, les mystérieux secrets du « Cosmetikon », 
qui révélaient les procédés aptes à donner aux 
visages l’éclat de l’or et de l’ivoire. 

A Ninive, dans le pays d’Assur, à Babylonn, 
en Chaldée où la polychromie régna en maîtresse, 
les fards exercèrent longtemps leur puissance 
despotique et les Assyriennes poussèrent l’amour 
des cosmétiques jusqu’à se vernir et s’émailler 
le visage à l’aide d’enduits qui, en se desséchant, 
obtenaient la consistance, l’éclat et la durée des 
plus beaux laques d’Extrême-Orient. 

Théophraste nous enseigne que les Grecs 
■ appelaient fard ou « fucus » tout ce qui pouvait 
teindre la chair, tandis que la substance parti¬ 
culière dont les femmes se servaient pour oindre 
leurs joues de rouge était nommée « rizion », 
racine importée de Syrie à cet usage, 
j Le fucus s’additionnait souvent d’un blanc 
de céruse, le rizion était un carmin qui ne pouvait 
être confondu avec le purpurissum, extrait de 
l’écume de pourpre à l’état d’ébullition. 

I Les Grecs, parmi tant d’autres vanités décla- 
( rées, avaient celle de se regarder comme les in¬ 
venteurs ou les importateurs de la cosmétique. 
| D’après leur mythologie, les secrets de beauté 

u] leur seraient venus du haut du mont sacré de 













la Thessalie, par l’entremise de la nymphe Oenone, [H 
la célèbre parfumeuse de l’Olympe. 

Chez ce peuple, amoureux de la perfection des ui 
formes, l’usage des artifices devait atteindre à RJ 
des excès véritables, et le sage et austère Solon H 
légiféra en vain contre les parfums, les opiats, Rj 
les teintures et les badigeonnages faciaux. On 
n’en continua pas moins à distiller des huiles et 
à se composer des masques d’adolescence et de 
beauté tentatrice, tandis que la belle Aspasie, 
hétaire lettrée, livrait à la publicité deux livres 
de précieuses recettes d’embellissement et de 
vénusté employées par elle. 

Tu peux te rendre compte, que les fards que 
nous nommons «confusion » et «pudeur offensée * 
et qui suppléent à un état moral dont la jeunesse 
féminine actuelle s’est si bien libérée, existaient 
déjà à profusion à l’heure ou Aphrodite comptait 
autant d’aimables prêtresses dévouées à son culte 
qu’il y avait de jolies filles en Hellade. 

Mais avant de te renseigner sur les artifices 
de la toilette au temps des Césars, laisse-moi, 
chère nièce, te récréer un instant par l’éty¬ 
mologie du mot « fard » qui presque sûrement 
tire son origine du mot italien « farda i qui 
signifie : crachat. 

Je vais te fournir l’explication. Les anciennes 
Romaines avaient des soubrettes accortes, spé¬ 
cialisées dans les services' les plus divers. On 
s'entendait déjà à la division du travail. Donc, 
les esclaves chargées de concourir à l'éclat du 
teint par un maquillage de résistance, se voyaient 
tenues de broyer avec les dents et de diluer avec 
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leur salive le mercure et autres ingrédients qui 
composaient la pâte tinctoriale qu’elles appli¬ 
quaient sur les joues des coquettes, en vue de 
dissimuler la pâleur de leur visage. 

Lucien, le grand peintre des mœurs antiques 
qui retrace les usages de ses contemporains, 
alors sujets de l’Empire, sous le règne des Aritonins, 
nous fait assister au petit lever des épouses de 
certains des plus riches sénateurs romains. 

« Si quelqu’un, dit-il, voyait ces dames au 
moment où elles se réveillent, il croirait rencontrer 
un singe, ce que nous considérons comme d’un 
mauvais augure à notre première sortie. 

«Elles s’entourent d’un cercle d’esclaves et 
de vieilles complaisantes qui s’empressent à 
l’envi de faire revivre sur le visage de leur maî¬ 
tresse les attraits que la nuit a détruits. Se laver 
les yeux avec de l’eau froide et vaquer gaiement 
à ses affaires de ménage serait regardé comme 
une affectation ridicule de nos antiques mœurs. 
Il faut à présent, avant tout, employer les poudres, 
les pommades, les teintures. Tout cet attirail 
ressemble à un cortège : chaque femme de 
chambre, chaque esclave porte un coffret, un 
vase, des pinces et instruments variés, des boîtes 
autant qu’il peut y en avoir dans une pharmacie. 
Cet admirable peintre qu’est ce rhéteur et philo¬ 
sophe de Samosate nous brosse un tableau, 
qui ne nous laisse rien ignorer des ingénieux 
rafistolages de ces illustres patriciennes. 

Martial disait aussi de Messaline: « Les trois 
quarts de ses charmes se trouvent dans des boîtes ; 
sa table de toilette est composée d’une centaine 






de mensonges et ses cheveux ont tant d’éclat 
qu’ils vont rougir jusqu’aux rives du Rhin. 

Un savant allemand a écrit au début du siècle 
dernier un ouvrage intitulé : « Sabine ou Matinée 
d’une Dame romaine à sa toilette, à la fin du 
I er siècle de l’ère chrétienne. Cet érudit, C. A. 
Bœttinger, nous renseigne copieusement sur tous 
les apprêts que subissaient toutes parties du 
visage : les dents, la chevelure, les yeux, les 
oreilles, le nez, le front. Si tu en es curieuse, chère 
petite, je te le ferai lire ; tu y verras qu’on se 
teignait les cheveux non seulement en rouge- 
orange, mais encore en jaune citrin et, qui mieux 
est, en bleu céleste. 

Vingt volumes sur le sujet n’épuiseraient point 
la matière des raffinements artificieux, des pro¬ 
thèses et des fardements dans l’ancienne Rome. 

Sans nous attarder aux épigrammes des poètes 
latins déchaînés sur ces vieilles folles de l’Empire 
romain, qui passaient à accommoder leurs restes 
plus de temps qu’elles n’en accordaient au 
sommeil, je te citerai comme souveraines dans 
l’art des cosmétiques, dès le xv e siècle, de notre 
ère, les dames florentines qui, pour dissimuler 
les rides, comptaient plus de trois cents recettes. 
Les cosmétiques avaient pris un tel ascendant 
sur la vie de Florence que les prêtres jugeaient 
nécessaire de leur déclarer une guerre ouverte. 
Mais si la crainte de l’enfer était grande, plus 
grande encore était la passion de se farder, et les 
florentines, tout en tremblant devant les colères 
de 1 "Étemel, ne cessèrent de se maquiller 
le visage. Et lorsque les faces pâles devinrent à la 








mode, par la suite, dans l’Europe entière, rien 
n’y put, ni les railleries, ni l’opposition du clergé. 
Les dames allaient’ jusqu’à manger du sable 
pour gagner le teint maladif. 

Michel Nostradamus publia en 1552 un Traité 
des fardements et des senteurs qui aida à la répu¬ 
tation de ce Docteur mathématicien, prophète 
et occultiste. Les merveilleux effets de ses drogues, 
à ce qu’il affirme, rendaient «la face nette, lui¬ 
sante et polie comme un miroir ». Mais personne 
jusqu’ici n’a pu fournir des textes de ce livre, 
dont on ne connaît que le titre. 

Le charlatanisme suivit cette voie nouvelle. 
Mathioli, médecin italien, répandit son Traité 
de l’Ornement du corps dans lequel le ciel, la 
terre et la mer sont mis à contribution pour 
embellir la peau. On compila sans discernement 
les écrits des anciens ; la chimie, qui venait de 
renaître, s’empressa d’exploiter cette nouvelle 
branche d’industrie. Il est impossible d’ima¬ 
giner à quel degré fut poussée la démence des 
vendeurs d’orviétan de cette époque, dans l’art 
de composer des remèdes propres à embellir. 

La seule nomenclature t’apparaîtrait dégoû¬ 
tante et fatigante, ma tendre et délicate Florise, 
imagines, si tu l'oses, qu’on y trouve des sub¬ 
stances vénéneuses, de la chair, du sang, des 
os, des acides concentrés, des lis et des roses. 
Le teint d’une jolie femme devait alors vraiment 
sortir de l’alambic à l’aide de la distillation de 
douze pigeons blancs hachés avec du borax, 
du souffre, du sucre, du miel, de l’alun, du 
camphre, de la mie de pain de seigle, du lait de 

















chèvre, de la bourrache, etc., un véritable philtre 
de démoniaque occultiste. 

C’est tout un recueil épistolaire qu'il me faudrait 
t’adresser, sur notre grand siècle qu’éclaire la 
figure rayonnante du Roi à la devise solaire uNec 
pluribus impar ». La Société polie des Précieuses 
et des Dames à grands falbalas, était fort 
dissolue sous ses pompes apparentes. A mon 
sentiment, elle fut plus perverse que le 18 e siècle 
qui est considéré comme un temps de dépravation 
inégalable. C’est que, à nos regards préjugistes, 
les mœurs n’apparaissent qu’en raison de l’hypo¬ 
crisie d’une époque. Sous Louis XIV on s'efforça de 
sauver les apparences, de fleurir la surface, mais 
le fonds n’était pas recommandable, je t’assure. 

La belle Ninon de Lenclos, qui depuis deux 
siècles est le sujet principal de nos réclames 
pour eaux de Jouvence et qui inspira tant de 
passions à un âge où les plus persistantes ma¬ 
trones se sont décidées à la retraite, cette Ninon, 
à laquelle on ne disait jamais : non et qui con¬ 
serva une aimable et spirituelle égalité d’humeur 
jusqu’à quatre vingt-dix ans, fut la seule qui eut 
horreur des artifices de beauté. Cependant, si 
elle eût vécu de notre temps ultra-pratique, elle 
aurait ouvert une Académie esthétique et sa 
fortune se serait centuplée. 

Le bon La Fontaine n’a-t-il pas écrit, devant 
le spectacle pictural de son temps : 

Les fards ne peuvent faire 

Que l’on échappe au temps, cet insigne larron, 

Les ruines d’une maison 

Se peuvent réparer ; que n’est cet avantage 

Pour les ruines du visage 1 







Relis La Bruyère, La Rochefoucauld et tous 
les moralistes emperruqués, ô ma nièce indo¬ 
lente; tu seras renseignée sur les propos qu’ils 
tiennent vis-à-vis des figures de leurs contem¬ 
poraines comparables aux palettes de Mignard. 

Durant tout notre xvm 6 siècle fripon, scep¬ 
tique, entièrement adonné aux plaisirs de l’amour, 
on se plâtra, farda, poudra sans mesure. On 
employa tant de drogues néfastes que les femmes 
eurent à tout instant « des vapeurs », c’est-à- 
dire de passagères migraines, de furtifs vertiges 
cérébraux dont l’origine remonte, à n’en pas 
douter; à l’excès des cosmétiques employés. 

On a pu comparer les Caillettes de ce temps 
à des oiseaux amusants qui changeraient de 
plumage deux ou trois fois par jour ; mais la plus 
grande excentricité de la mode fut, encore et 
plus que jamais, celle des mouches, qui mit sur 
le visage des coquettes tant de constellations 
qu’on les put comparer aux signes du zodiaque. La 
mouche était comme le cachet d’une belle peau et 
l’indispensable accessoire du jeu de la physionomie. 

Il y avait un art particulier pour placer ces 
mouches aux endroits les plus propices du visage, 
sur les tempes, près des yeux, proche de la bouche 
ou du front. Une dame de marque ne pouvait 
en avoir moins de sept ou huit à la fois, et elle 
se serait cru perdue si, au cours de ses sorties, 
elle n’avait emporté sa boîte à mouches avec 
elle. Selon leur emplacement, ces mouches 
eurent un nom caractéristique : il y eut la « pas¬ 
sionnée », la « galante », « l’effrontée », « la co¬ 
quette » et « la receleuse », suivant qu’elles se 
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trouvaient collées au coin de l’œil, au milieu de 
la joue, sur le nez, près des lèvres ou sur un 
bouton pour le dissimuler. 

Au sortir de l’enfance, les gentes gamines du 
xviii® siècle fardaient leurs poupées et se far¬ 
daient elles-mêmes dès la douzième année. Elles 
ne connaissaient même pas les roses naturelles 
de leur teint, ni la délicieuse coloration des pre¬ 
mières émotions d’amour ! Tout était au pastel, 
à fleur de peau !... On se fardait de jour, on se 
fardait même de nuit avant de se mettre au lit. 
Il fallut le coup de torchon de la Révolution 
pour essuyer tout cela. 

Je ne t’ai parlé ici ni des Reines, ni des favorites 
royales de la main gauche, qui imposèrent les 
modes des fardements et donnèrent le ton sur 
les façons multiples de se décorer la face et de 
s’aviver les yeux jusqu’à s’attirer ce madrigal: 
« Ton regard est tout un carquois ! » 

Je ne t’ai parlé ni de la Pompadour, ni 
de la Du Barry, ni de cette infortunée Marie- 
Antoinette qui fit éclore tant de pamphlets 
relatant son art prestigieux à se fleurir le teint. 

Après la Révolution, la santé devint à la mode ; 
on n'entendit plus parler ni de migraines ni de 
vapeurs, et les belles se portèrent le mieux du 
monde. On ne mit plus de rouge, cela devint vul¬ 
gaire, et la pâleur fut de bon ton. On n'usa plus 
que du blanc de perle, laissant le rouge aux 
muscadins, car toute femme néo - grecque se 
piquait d’avoir un « visage à la Psyché », d’après 
l’esthétique du tableau de Gérard. 



Sous le Directoire, Madame Tallien 
apparaît comme une des dernières raffinées. 
Cette belle extravagante, voulant dépasser Poppée, 
contracta l'habitude de prendre des bains avec 
des fraises et des framboises, qu’elle mettait 
dans une proportion de vingt livres par bain 
et qu’elle faisait écraser dans l’eau de s; 
gnoire. Ce bain donnait, paraît-il, à sa peau, de 
la douceur, du velouté, une couleur d’un rose 
tendre incomparable et, aussi, parfumait délicieu¬ 
sement son corps, du moins d’après ce qu’elle 
affirmait à ses innombrables amis, et peut-être 
d’après ce que révélèrent d’heureux privilégiés. 

Venons à l’Empire et à la Cour Impériale 
sur laquelle on a tant écrit. Napoléon aimait 
les artifices, le décor, la parure, la vie exaltée 
sur le visage de ses sujettes. 

Les historiens de la bonne Joséphine ne nous 
ont rien caché d’ailleurs sur la question des fards. 
Dans sa « Joséphine Impératrice », Frédéric 
Masson nous a révélé que, pour l’année 1808 
seulement, la gracieuse et légère souveraine 
paya à la dame Martin, célèbre parfumeuse (et 
épouse du fameux vernisseur en tons d’ambre 
et d’aventurine), une somme d’environ deux 
mille huit cents francs de rouge, ce qui semble 
d'autant plus invraisemblable que Madame 
Martin était une des nombreuses fournis3euses 
de la créole couronnée. Les pots de rouge se 
payaient d’ailleurs quatre à cinq napoléons 
pour un seul petit gobelet de 50 grammes. 

Des élégances de la Restauration et des ingé¬ 
nues fraîcheurs des femmes romantiques et 











Louis-Philippardes, je ne veux te parler, ma 
petite Florise. Il me semble que je vois papilloter 
tes paupières sur ce dernier feuillet de mon 
épître et j’en conclus que « le marchand de sable 
va passer » et que, comme disent les loustics, 
il est temps que je n’en jette plus. 

L’aberration du maquillage fut de tous les 
temps et fournirait matière à de nombreux in- 
folios. Une femme de la Cour du grand Frédéric 
demandait au Roi philosophe, ami de Voltaire : 

« Comment, Sire, après tant de gloire, pouvez- 
vous penser encore à en rechercher de nouvelle?» 
Et le souverain dilettante de répondre aussitôt : 

« Ah I Madame, comment vous, qui fûtes si 
belle, pensez-vous encore à la nécessité de mettre 
du rouge à vos joues 1 » 

La beauté est, en effet, le plus grand des pou¬ 
voirs humains. Elle vaut souvent plus que la 
vertu et le talent. Qui dit beauté, dit gloire et 
conquêtes. Comment nous étonner, que, pour 
la conserver, la femme emploie tant de strata¬ 
gèmes et déploie tant d’artifices? 

La coquetterie n’est-elle pas toute la littéra¬ 
ture féminine, l’unique et étemelle philosophie 
des filles d’Eve? 
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Lettre Je îlorise à son Oncle 


SES OBSERVATIONS SUR LA CULTURE 
DE L’ODORAT 

SON DILETTANTISME VIS-A-VIS DES PARFUMS 
ET SES PRÉDILECTIONS 
DANS LA PARFUMERIE DE NOS JOURS 



a i le cœur avait, comme nos genoux, 
'/ ü«/l sa ro ^ e flexible, le mien, sois en 
[ S lllassuré, Amour d'Oncle, se couderait 
fc. à tes pieds, en angle rentrant, pour 

I t'offrir l’hommage reconnaissant de 
ta Florise charmée par tes enseignements. En 
effet, tu as transformé les brumes de mon 
ignorance en fraîches gouttelettes de lait d’iris, 
ce qui m’attendrit et me rend comme baignée 
d’une émolliente gratitude pleine de soumission. 

Hein 1 que dis-tu, mon « ton-ton », de ce début 
épistolaire? Il se stylise assez bien dans la ma¬ 
nière fleurie des plus métaphoriques salants 
d’Orient. Puisse la bénédiction d’Allah te béatifier, 
6 frère puîné de ma tendre et regrettée i 







toi qui consentis à devenir le tuteur du fragile 
roseau pensant que je demeure encore, vacil¬ 
lant sur les rives de ma jeunesse qui fuit éper- 
dûment avec la turbulence d’un gave Pyrénéen. 

Je te sais, mon Grand, savoureusement nourri 
du miel de la bonté humaine ; sensible, obligeant, 
modeste, terriblement savant, mais uniquement 
au service d’autrui. Aucune ambition ne te 
mène ; nulle orientation vers les honneurs ou 
les charges qui abâtardissent le caractère ne te 
chante. Tu me fais songer, cher papa d’élection, 
à ce joli proverbe arabe : « Le savant dans son 
pays, l’or et son filon du sous-sol, restent 
presque toujours ignorés». 

Toutefois, oncle chéri, tout en concevant les 
prodigieuses débauches de parfums de l’antiquité, 
qui allait jusqu’à faire pleuvoir des eaux de sen¬ 
teur sur les vélums des arènes sanglantes, les 
jours où César alimentait ses fauves de martyrs 
chrétiens, je reste, je ne puis te le cacher, faute 
de moyens de contrôle sur la valeur subtile et 
la finesse qualitative et conjecturale de ces pro¬ 
duits odoriférants, tout ce qu’il y a de plus scep¬ 
tique, même incrédule. Comprends-le bien : J’ap¬ 
partiens à mon siècle ; j'ai besoin de témoignages 
et réclame le critérium indispensable. 

Lorsque je rencontre, dans les musées, ces 
jolies fioles aux formes esthétiques, irisées par 
le temps, que soufflaient, il y a des milliers d’an¬ 
nées, du bout de leur canne de bronze, d’ingénieux 
ouvriers phéniciens, j’ai tendance à penser que 
ces hommes étaient de vrais artistes, mais s’il 
s’agit des essences parfumées encloses dans ces 















flacons aux délicieux galbes, je n’ai plus aucune 
pièce de conviction. Mes narines s'émeuvent 
frémissantes, mais les parfums d’antan se sont 
évanouis. Le propre des sènteurs concentrées est 
de se volatiliser, de s’évaporer, de disparaître 
comme tout ce qui est légèreté, subtilité, exqui¬ 
sité, dilatabilité et expansibilité. Alors, avec 
Montaigne, je conclus: Que sais-je? 

Laisse-moi donc te confesser, mon oncle doc- 
tissime, que j’ai une confiance dés plus modérées 
dans la finesse essentielle de ces quintessences. 
Jusqu’à preuve du contraire, j’estimerai qu’elles 
purent avoir été bien composées et établies, 
mais fort imparfaitement distillées, exprimées, 
clarifiées dans des alcools qui n’étaient certes 
ni très purs ni de haut titre. 

Nos aïeux, comme nous, conservaient leurs 
illusions sur l’excellence de leur parfumerie. 
Shakespeare, que Voltaire considérait comme 
un barbare ivre, a souvent parlé des parfums, 
tout comme aurait pu le faire en ce siècle, un 
Robert de Montesquiou. Voici de lui un fragment 
poétique traduit par un barde du temps de Népo- 
mucène Lemercier qui, mort en 1840, fut à cheval 
sur le classicisme et le romantisme naissant : 




Certainement on retrouve ici la preuve d’une 
distinction olfactive sous le grand règne bri¬ 
tannique. Si je ne professe que des doutes nor¬ 
maux sur la perfection de fabrication des senteurs 
de luxe, par contre je suis convaincue que nos 
ancêtres eurent une culture de l'odorat infiniment 
plus développée que la nôtre. Ils sentaient mieux 
et fabriquaient moins scientifiquement. Il y eut 
. compensation. 

Dans la preste randonnée historique, faite 
en mon honneur, oncle le plus disert qui soit 
parmi les oncles de la chrétienté, tu n’as pu me 
parler du sens de l’odorat ni aborder l’étude des 
préjugés ridicules qui ont régné trop longtemps 
dans une société imbécilement austère et confite 
en principes rigides et doctrines niaises contre 
tous ceux qui se parfumèrent. On ne pardonnait 
pas aux dilettantes osant jouir olfactivement 
des aromatisations corporelles.Ils étaient à l’index 
d’un monde où l'ennui et le cruel puritanisme 
étaient de mode. 

Il fut alors de très mauvais ton pour un homme 
de sentir bon. Une jeune fille se serait également 
déclassée irrémédiablement en répandant d’autres 
senteurs discrètes que celles de l'iris de Florence, 
de la verveine, de la lavande ou de la violette, 
distribuées, par sachets dë fleurs ou de racines 
séchées, dans sa lingerie intime. De 1815 à 1875 
environ, pour préciser, ce stupide rigorisme parvint 
à se donner carrière et à faire autorité dans le 
monde qualifié respectable, qui imposait ses lois 
à la grande bourgeoisie haut cravatée, n’usant 
que de Vaqua simplex pour ses ablutions. 
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Eh bien I vieil oncle et affectueux copain, 
grâce à l’indulgente liberté que tu me permis 
si complète à toutes les heures de ma formation 
juvénile, je me suis appliquée à rééduquer mon 
pauvre petit odorat et à le rendre apte à perce¬ 
voir, à pressentir, à dégager toute odeur suave 
qui se répand, s’exhale ou se communique dans 
l’ambiance de la nature, des salons ou des boudoirs. 
J'aime surtout les parfums cachés, délicats, qui 
se trahissent lentement comme les aveux des 
âmes recueillies. Je me délecte à ces vibrations 
particulières de certains corps qui émettent des 
vagues de senteurs, exerçant sur le nerf olfactif 
la même action dynamique que produit la lu¬ 
mière sur le sens optique ou une sonatine proche 
ou lointaine, sur le sens auditif. 

Tu m’as appris toi-même, sage professeur, 
aimant profondément Baudelaire, le vers fameux 
si souvent enchâssé dans des proses symboliques : 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Hoffmann, l’auteur des Contes fantastiques, 
avait, bien avant le chantre des Fleurs du mal, 
noté et révélé ces sortes de correspondances, 
aujourd’hui reconnues, contrôlées, expliquées et 
tenues pour indéniables : « Dans l'état de délire 
précédant le sommeil, écrit-il, il se produit chez 
moi une confusion entre les couleurs, les sons et 
les parfums. C’est comme si les uns et les autres 
naissaient mystérieusement tous ensemble d’un 
même rayon de lumière et s’unissaient ensuite 
pour se réaliser dans un concert admirable, qui 
me plonge dans un état extatique délicieux *. 









N’est-ce pas étrange, ce symbolisme d’Hoff¬ 
mann, précurseur de Baudelaire, de Rimbaud et 
de J.-K. Huysmans, dont les pages d’A. Rebours 
sur les odeurs m’ont donné tant d’agrément, 
par le fait que je les sentis, mieux que bien 
d’autres, étant une olfactophile hyperesthésiée de 
très longue date. 

Mais revenons à nos parfums synthétiques : 

Ce qui me fait supputer l’incomparable supé¬ 
riorité des produits multiples de l’heure présente, 
c’est que, de divers points de vue, la science 
participe techniquement à leur production et 
s’applique à en parfaire la fabrication à l’aide de 
machines perfectionnées, d’alambics doués d’une 
puissance de distillation inconnue jusqu’ici, de 
séchoirs incomparables, d’enfleurages ou ma¬ 
cérations d’un procédé d’extraction tout à fait 
complète, sans parler du concours du vide per¬ 
mettant d’opérer à très basse température et 
d’obtenir dans leur absolue intégrité et suavité 
toutes les senteurs végétales et autres. 

La chimie organique, appliquée à l’art de 
la parfumerie, a permis la réalisation d’essences 
artificielles, par éthers composés et par voies 
de synthèses qui, paraît-il, donnent des résultats 
industriels tels qu’on n’aurait pu les imaginer, 
il y a seulement dix ou quinze lustres, du temps 
des chandelles et des bougies. 

Mais, sur ce terrain, je ne m’avance que timi¬ 
dement et je ne songerai jamais à y planter un 
drapeau conquérant. Je suis d’ailleurs peu hardie, 
intimidée, car je te devine, très souriant, mon 
cher oncle, toi si prompt à l’ironie blagueuse. Tu 















dois t’étonner, avec une gaieté railleuse, de me 
voir assez effrontée pour me mettre ainsi « à la 
page » des jeunes demoiselles de ce temps, doc¬ 
toresses ès-sciences, expertes en mécaniques, 
ingénieuses calées en mathématiques, métaphysi¬ 
ciennes, géologues, prospectrices, que sais-je 
encore ! Mais c'est vraiment mal de te moquer 
ainsi de ta Florise, c’est pourquoi, pour me 
venger, vais-je remédier à quelques lacunes dans 
l’enseignement que tes lettres documentaires 
m’ont apporté. 

D’abord que je t’apprenne l’origine de ce mot 
« Poudre de riz » où le riz n’entra jamais, mais 
bien l’Iris de Florence. Cette poudre c’est l'orris 
fiour des Anglais, c’est-à-dire la farine d’iris. 
Dois-je aussi t'enseigner que le célèbre Lait 
virginal, auquel tu fais allusion, était à sa nais¬ 
sance l’eau de myrte dont notre Rabelais recom¬ 
mandait l’usage et dont dérivèrent comme petits 
ruisselets de beauté et de jouvence, l’eau de chair, 
l’eau qui rend vermeille, l’eau pour faire pâlir, 
l’eau qui conserve aux personnes maigres la finesse 
du teint, etc. Il y eut aussi, vers le xvm e siècle, 
les mouchoirs de Vénus pour se lisser et purifier 
la peau du front et l’essence de cire vierge pour 
enlever les rides et les tannes de la peau et qui, 
deux siècles avant un produit actuel à réclame 
effrénée, assurait déjà un masque nocturne re¬ 
tirant les impuretés du visage. 

Veux-tu enfin, par un rappel anecdotique, 
connaître l’origine de l’introduction du Patchouly 
chez nous? Elle est curieuse, car elle remonte a la 
Monarchie de juillet et aux débuts du second 










Empire alors que la grande mode, le chic suprême 
était, pour une mondaine représentative, d’avoir 
son ou ses châles de l’Inde. 

On en importait de grandes quantités et l’imi¬ 
tation s’en mêlait. Que n’arrive-t-on pas à contre¬ 
faire? Les connaisseurs savaient que les châles 
venant des Indes se reconnaissaient à une senteur 
sui generis, très particulière, intraduisible, im¬ 
possible à désigner. On y parvint cependant 
après de longues enquêtes. C’était le Patchouly. 
On en réclama, on l'acclimata. Il fit fureur à la 
cour de la Reine Victoria et à celle de l’Impéra¬ 
trice Eugénie, puis il s’effondra dans le discrédit. 
Aujourd’hui c’est un parfum complémentaire 
qui s’unit à la composition de certains bouquets. 

Ce fut à qui déclarerait que le Patchouly ne 
convenait plus qu’aux portières et aux filles de 
service. Pour ma part, je me sens assez écœurée 
par cette odeur forte et je dirais volontiers, avec 
la chère poétesse, Renée Vivien, dont je sais 
tous les vers berceurs si raffinés : 

Je hais les lourds parfums et les éclats de voix 

Et le gris m’est plus cher que l’écarlate et l’ocre. 

Je l’avoue : Les tons chantant haut, les couleurs 
criardes, les parfums claironnant trop violemment 
leurs victoires sur les senteurs discrètes, apaisées, 
presque « silencieuses » dans leur effacement, 
m’offusquent et me chavirent le cœur. Une 
odeur ne doit pas brusquer, elle doit cheminer 
jusqu'à notre perception, avec une lenteur et 
une distinction pleines de nuances tour à tour 
révélées. Du moins, tel est mon humble avis que 
je ne veux certes aucunement imposer. 















Tel est aussi le maquillage qui, bien que de 
même formation étymologique que le mot rural 
maquignonnage doit, le moins possible, en fait, 
se rapprocher de celui-ci. Le fardement, comme 
tu dis, old uncle, doit être oeuvre d'art, en demi- 
teintes et dégradations, harmonieux jusqu'à 
l’invisibilité, telles ces aquarelles vaporeuses du 
merveilleux Turner qui s'apparentent avec les 
voiles de soie et les surahs de Liberty. 

Ah 1 que ta gosseline de nièce te comprend et 
te félicite d’avoir voulu écrire jadis une philo¬ 
sophie des parfums. J’irais plus loin, je voudrais, 
moi, me sentir assez forte pour faire la physio¬ 
logie psychologique ou métaphysique, disons 
la métaphilosophie de toutes les senteurs que 
j’adore et qui me pénètrent à ce ponrt que 
l’analyse m’attire, ayant goût de chanter, à ma 
manière, la. Double envolée de la matière à la vie 
et de la vie à la pensée. 

Je porte à ces questions une importance telle 
que je voudrais établir l’incontestable liaison 
qui existe entre les odeurs et les saveurs, les corps 
odorants étant très sapides et les corps sapides 
assez souvent odorants. Je déguste parfois un 
parfum sur ma langue et flaire une sapidité par 
olfaction. Mon dilettantisme sur ce point est 
fort exercé. T’en doutais-tu, oncle de mon cœur? 

Je bavarde, comme pie dans un cerisier. Je 
sais que tu t’attends, de ma part, à une impro¬ 
visation de haute sincérité sur mes opinions rela¬ 
tivement à la parfumerie moderne et à tous les 
flacons, boîtes, pots, tubes, savons et écrins de 
min uscules dans lesquels s'emprisonnent 





des senteurs rares, hiératiquement repliées sur 
elles-mêmes. Mahomet qui créa les harems et 
les fioles hermétiquement obturées, avait cou¬ 
tume de dire que les femmes et les parfums 
sont subtils et que, pour cette raison, il est 
sage de les enfermer. J'aime fort ce trait piquant 
du fondateur de l'Islam. 

Je vais donc, cher petit oncle, te confesser mes 
idées et prédilections dans ce vaste monde des 
odeurs, où les spécialités sent aussi formidable¬ 
ment nombreuses que dans l'empire pharma¬ 
ceutique, mais fleurant mieux, et, parmi lesquelles 
il est plaisant de s'attarder et de faire son choix. 

La sélection, cependant, est très longue, très 
méticuleuse à opérer et demande vraiment une 
science expérimentale que peu de jeunes femmes 
sont en état d'acquérir et de poursuivre à fond, 
car les moyens d'action ne sont autres que les 
moyens d'achat. 

Jadis, m'assurent les vieilles grand'mères que 
je m amuse à interviewer, c'était facile ; aujour¬ 
d'hui, il n'en est plus de même. 

«Mapetite, me disait récemment une femme de 
vieille race, qui connut toutes les élégances de 
la fin du XIX e siècle, il n'était point nécessaire 
autrefois de s'ingénier à des recherches compli¬ 
quées. 11 n’y avait guère à Paris, qui fut si longtemps 
la capitale de l'empire des odeurs exquises, que 
huit à dix maisons dignes d'êi.re fréquentées et 
où il était de bonne tradition de livrer au com¬ 
merce, à prix élevés, des eaux de senteur, des 
essences et bouquets d’un rare mérite, dont les 




grandes coquettes consacraient aussitôt la valeur 
omnipotente à l'unanimité. 

«Chacune de ces boutiques était célèbre en 
raison de ses compositions incomparables qu’on se 
recommandait avec passion et auxquelles cha¬ 
cune de nous avait intérêt à demeurer fidèle. 
C'était toujours la perfection, et la bonne renommée 
était orale et ne décevait personne. On achetait 
de confiance avec toute garantie. 

«Aujourd’hui, mon enfant, poursuivait l’ex¬ 
cellente old lady, nourrie dans le sérail des meil¬ 
leures traditions, il n’en va plus de même. Des 
centaines de nouveaux fabricants ont envahi la 
place. Pour s’y faire remarquer, ils agissent par 
clameurs de réclame. On achète « va comme je te 
pousse » car si les influences de la publicité sugges¬ 
tive peuvent séduire, il est une publicité agressive 
qu'on a peine à fuir et qui parvient souvent à 
nous détrousser en nous abusant affreusement. 

La réclame stimule surtout notre inconscient, | 
lequel se soustrait à tout effort de résistance 
parce que notre raison fonctionne seulement 
dans l’état de conscience ». 

Ainsi parlait cette aïeule, cher oncle, et je 
crois bien qu’elle était sage. Nous autres, les 
jeunes, nous sommes d’éternelles ballottées ; 
nous allons, au gré des grands bazars, à l’aventure 
des découvertes les moins encourageantes évidi m- 
ment, et nous accumulons dans nos laboratoires 
de toilette autant de fioles et de pots à peine 
entamés qu’on voit dans la chambre des patients 
imaginaires de petites bouteilles de pharmacie 
achetées d’enthousiasme et vite abandonnées. 




Comment te dire le nombre de mes écoles 
infructueuses, mon bon petit oncle ? Ce serait 
sûrement te raser avec une rigueur imméritée 
et je ne veux entrer dans la nomenclature de mes 
désillusions, sous peine de t'infliger un pensum 
dont ton exquise politesse t’interdirait de me 
faire connaître l'intensité barbante. 

En ce moment, précisément, j’ai la prescience 
que je puis pousser comme Archimède mon cri 
de découverte : Eurêka I Ai-je vraiment trouvé? 
Je le crois fort sincèrement et j’estime du moins 
que je suis sortie du triste rayon des poires où 
les plus Aères d'entre nous ont passé et repasseront 
avec la meilleure foi du monde. 

Je vais te dire le résultat de mes expériences 
qui m’ont entraînée loin des centres parisiens, 
à Genève, où régnent la Société des Nations et la 
maison-mère des parfums Clermont et Fouet. 

C’est de cette grande maison de parfumerie 
ultra-moderne, up-to-date, si tu préfères, que 
je désire t’entretenir. Ses productions allient 
toutes les élégances de la toilette féminine aux 
soins de l’Hygiène la plus scrupuleuse, ainsi 
que le veut notre science pastorienne, qui donne, 
à cette heure, une véritable synonymie aux 
verbes embellir et soigner et aux mots beauté et 
santé, ces mots qui s’épousent en un éclat de 
fraîcheur qui les caractérise et les assimile. 

Tu sais, vieux tonton chéri, que je suis une em¬ 
ballée impulsive, en raison de mon impression¬ 
nabilité qui me porte, sans frein d’arrêt, à m'é¬ 
prendre instantanément de ce qui exerce sur 
ma vision, mon ouïe, mon palais dégustateur 





ou mon petit nez au flair de fouine, une action 
agréable et profonde. Il en va de même pour 
mes antipathies instinctives, mes hostilités 
rapidement déclarées et mes dégoûts soudains, 
que je ne puis aucunement réfréner. L'indifférence 
seule m’apporte rarement l’accalmie désirable à 
cet état d’hypersensibilité surmenante. 

Je me suis donc passionnée tout d’abord, 
pour certaine vieille Eau de Cologne extra-triple, 
uniquement désignée 555, les trois cinq, que j’eus 
fantaisie d’acquérir un jour, à Bruxelles, dans 
un de ces « Palais des parfums » où s’accumulent 
les produits de toutes marques. 

A l’usage, j’analysai avec plaisir ses vertus 
et senteurs ; je la trouvai digne d’une patri¬ 
cienne aussi dilettante en senteurs subtiles que 
ta Florise, Titrée à une moyenne de degrés, 
révélant peu à peu ses arômes, fine et discrète 
par conséquence, agréable à la peau délicate, 
qui redoute la brutalité des alcools caustiques 
véhiculant des parfums trop accusés, la 555 fit 
rapidement ma conquête. 

Dès lors, je m’enquis d’autres eaux, lotions, 
crèmes, savons de cette marque Clermont et 
E. Fouet qu’un heureux hasard avait mis sous 
mes regards de curieuse fataliste, assurée que, 
s’il faut aider la providence, il n’en faut pas moins 
croire que notre destin nous apporte, un jour 
ou l'autre, tout ce qui doit contribuer aux menues 
joies de notre existence. C’est mon Evangile. 

Parmi les alcoolats et eaux de toilette de même 
source, je fixai mon choix sur les Eaux de Cologne 
Arlette, en série de six parfums : ambre, jasmin, 







lilas, Chypre, mimosa, origan. Quelle belle c 
n pour moi, crois-tu, carissimo zio, de mettre 
u pratique cette aimable théorie de l'Harmonie 
des odeurs et de faire jouer, à l’aide de quelques 
complémentaires, des gammes vibrantes à i 
narines qui ne sont pas obtuses, ni vouées, fort 
heureusement, à cet obscurantisme de l’odorat 
dont trop de nos contemporaines restent encore 
frappées. L’ignorance olfactive est la surdité de 
l'appareil nasal, sinon la cécité du plus fûté des se 
Je suis donc parvenue à réaliser, grâce a 
variétés de parfums de ces Eaux de Cologne 
Arlette, d’agréables symphonies, plus aisément 
qu'avec la 555, qui, si j'ose dire, est monocorde 
5 permet pas de larges virtuosités dans la 
succession des tons et demi-tons. J’aime les 
essences fournissant l'échelle diatonique, offrant 
des possibilités mineures ainsi que des médiantes 
et des dominantes. 

Les senteurs, énergiquement condensées dans 
les éthers ou la matière, pénètrent en moi comme 
i lumière et la chaleur. Ce sont des parcelles 
de parcelles qui me semblent franchir la façade 
de l’infini et m'offrir ces clefs du mystère que, 
naguère, les grands prêtres, enchanteurs, campés 
r des voies de vérités, pensaient détenir lors¬ 
qu’ils élaboraient philtres et talismans. 

Reine alors, dans ma pensée, d’un empire 
intérieur sans bornes, assise sur les rives du 
rêve et de la fascination, clairvoyante et devi¬ 
neresse, je me crois transportée dans un monde 
immatériel et j’imagine que s’allume en mon 



esprit la flamme immortelle qui permet de voir 
et d’entendre par delà le visible et le perceptible. 

Surtout, bon tuteur-ami, ô mon oncle, puissent 
ces paroles extasiées ne pas te faire redouter 
que ta chère petite nièce se soit évadée de la 
saine raison et qu’elle entre, sans crier gare, en 
état de psychose. Rassure-toi : Cela n’est point. 

Les parfums me poussent souvent vers les 
cimes de l’inaccessible et me donnent des visions 
d’infinité transcendantale. Je t’assure, toutefois, 
que je ne perds pas le Nord. Mon nerf olfactif 
est hyperboliquement développé, d’une sensi¬ 
bilité suraiguë. C’est un magicien qui, aussitôt 
qu'il entre en sensation, m'apporte de l'extra¬ 
vagant, des perceptions d'irréel, de l’inouïsme ; 
tout un monde occulte et révélateur d'horizons 
illimités et merveilleux. 

Croirais-tu, par exemple, que, voulant expéri¬ 
menter la série de Luxe des essences rares desdits 
parfumeurs scientifiques Clermont et E. Fouet, 
vers lesquels m'attiraient leurs écrins précieux 
et leurs délicieux flacons d'art, enfouis sur des 
lits de velours ou de satin, aux profondeurs 
de mausolées, j'ai fait un de ces voyages vers 
l'ailleurs, dont je conserve encore un souvenir 
de dilettantisme qui pourra te sembler super¬ 
fétatoire et sursensualisé 1 

Ces quintessences de Chypre, d’origan, de 
violette d’orchis, d’azur, de fougère fleurie ou de 
jasmin, dont les unes se dénomment rêve de 
valse ou fleur de neige, alors que d'autres auraient 
droit à un baptême dans le goût du jour ces ullra- 
concentrés, dis-je, me parurent idoines à me créer 




des délices de Musique de Chambre, et, si tu 
préfères, vieil ami, d 'Oratorio de Boudoir. J’étais 
en disposition d’une mystique des parfums et je 
me sentais en forme pour jouer le rôle de l’-Hiéro- 
phante dans le sanctuaire. Chacun de ces petits 
flacons aux bouchons de cristal stylisés dans le 
style des floraisons orchidéennes, s’offrait à moi 
aussi mystérieux et sacré que la Sainte-Ampoule 
Hiéroglyphique dans le temple des légendes sacrées. 

Grande prêtresse solitaire des mystères dont 
j'allais être l'instrument passif, je débouchais, 
tour à tour ces urnes d’ivresses, procédant par 
ordre, dégageant les senteurs ; me grisant de leurs 
propriétés spéciales, avant de les accoupler et 
de faire naître par leur évaporation des har¬ 
monies collectives polyphoniques. 

L’excellence de ces parfums archi-quintessenciés 
me fut donc prouvée par l’excellence égale des 
concordances dans les accords euphoniques 
d'odeurs groupées en octaves de notes. Je pus 
les faire exécuter sans qu'il en soit résulté, pour 
ta Florise, ni céphalée, ni troubles sensoriels. 

Ne me crois pas « piquée » fêlée ou toquée, mon 
bon petit oncle, avec mes idées arrêtées sur la 
musique des odeurs que je flaire en mineur ou 
en majeur et dont je distingue les rythmes 
aussi bien que les longueurs de rayonnement. 
Je t’enseignerai cela quand tu voudras, bien 
que l'odorat des hommes soit pour moi sujet 
à caution. Les Happy few sont exceptionnels, 
qui sentent vrai. , 

Mais, pour revenir à mon expérience des spé¬ 
cialités parfumées de Clermont et E. Fouet, la 



coquette hygiéniste qui est en moi a voulu 
apprécier les préparations dermophiles, les crèmes 
de toilette, les savons glycêrinês aux concombres, 
ceux aux fleurs de foin, d’autres aux violettes de 
mai, d’autres encore à l'Eau de Cologne 555, à 
l’églantine, à la jacinthe,\à l’iris, à la peau d'Es¬ 
pagne, et enfin au mimosa. Ce savon Mimosa, 
une merveille, mon Tonton, tu verras 1 

Parmi les cosmétiques qui ont recueilli mon 
suffrage, car je suis suffragette dans la politique 
des odeurs suaves, j’ai élu volontiers la crème 
Mato comme nourricière de mon teint de Baby 
anglais. Ce nom de Mato lui vient d’une légende 
russe. Toute une histoire d’un secret de Beauté 
conservé dans les régions caucasiennes où l’éclat 
des visages féminins est réputé pour sa durable 
jeunesse. La peau qui travaille sans cesse, et 
repousse la loi des Huit heures, a besoin de 
réconfort et d’une sorte d’allaitement gras pour 
maintenir sa souplesse, son élasticité et son 
tissu incomparable, quand il peut être entre¬ 
tenu en cet état de méticuleuse netteté qui 
le régénère et lë fait s’épanouir. 

A cette crime Mato, j’associe la crème Hygis 
qui émonde l’épiderme de ses souillures internes 
et externes, assure le jeu des millions de pores 
qui, bien expurgés de tous déchets, respirent 
comme il convient à ces minuscules orifices, véri¬ 
tables bouches assurant la vie de notre enveloppe 
physique. Pour amplifier son action, je deviens 
masseuse de mon propre visage. Je le pétris 
pour l’imbiber de ce dictame hygiénique. Je 




m’en crois l’artiste, sculpteur au coup de pouce ou 
d’index sensible et ingénieux. 

Cette opération plastique minutieusement faite, 
'e satin du tégument facial étant profondément 
saturé, délicatement lubrifié, apparaît poli comme 
un galuchat d’un blanc sanguin. C’est alors que 
j’appelle à moi l’imperceptible, l’intactile, poudre 
Hygis qui s’effleurit sur la peau avec une part 
de porphyrisation mate qui achève de parfaire le 
chef-d’œuvre et me rend comparable (tu le sais, tu 
me le dis et me le fais croire) aux gracieuses 
figures féminines, de Reynolds, de Romney ou 
de Gainsborough. Voir le chapitre des professional 
beauties d'Old England. J’apparais Loveliness... 
Oh ! so lovely ! ! 

Il me semble, mon bonhomme, te voir, la phy¬ 
sionomie blagueuse d’un vieux philosophe en¬ 
cyclopédiste assistant à la toilette d’une petite 
maîtresse à vapeurs. Cher vieux souffre-douleur, 
Q sois patient ! Je n’ai pas encore exploré le lot 
de mes acquisitions et la Déesse Hygieïa ou 
Hygie qui régna sur l’antiquité grecque et 
romaine, comme inspiratrice de la santé ■ par 
les soins qui la protègent et de la beauté par la 
santé qui la confirme, la bonne Hygie, marraine 
des produits Hygis, m’a conseillé encore la crème 
Radia qui supprime les taches de rousseur et se 
conjugue avec la crème Hygis pour donner au teint 
la diaphanéité lumineuse de l’aurore aux doigts 
de rose ouvrant les portes de l’orient. 

Il est un savon Hygis, dont la pâte, composée 
d’après la recette fournie par un célèbre dermato¬ 
logue zurichois, le D r Kreis, constitue la per- 
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fection même, en raison des corps divers et 
matières grasses qui lui donnent son efficacité 
spécifique, soit hygiénique, soit antiseptique, car 
il en est de deux sortes. Pour l’auto, rien ne 
surpasse les bienfaits d'un lavage à l'Hygis soap. 
On devient net et pur comme l’azur d’un fir¬ 
mament attique chanté par Homère. 

Le sociologue économiste Saint-Simon pro¬ 
fessait qu’un être supérieur et foncièrement 
altruiste était admis à pratiquer tous les excès, 
dans la vie, sous condition d’offrir le fruit de 
ses expériences à l’enseignement de ses semblables. 
Ainsi fais-je ! Je suis prodigue dans mes débauches 
de parfums, de cosmétiques, d’eaux de renaissance 
et je pourrais ouvrir et présider un institut de 
Beauté. C’est pourquoi, je m’applique au pro¬ 
sélytisme de mes découvertes avec ardeur et 
bagout. « Vous qui voulez être éclatante de fraî¬ 
cheur, venez à moi. Je vous renseignerai 1 Ainsi 
i-je prêchant la bonne parole à la ronde, 
fe suis-je pas d’ailleurs une enseigne vivante 
de belle santé et de fraîche coquetterie hygié¬ 
nique? On m’interroge avec avidité : « Comment 
faites-vous, ma mignonne, pour conserver un tel vi¬ 
sage de petite fée? J’indique aussitôt mes artifices 
et leurs origines et ma publicité orale vaut de l’or. 

Ah ! chère ! soupirait hier une mijaurée, 
votre dentition est une balustrade de perles du 
plus bel orient, c’est un présent du ciel, assuré¬ 
ment ; mais, comment faites-vous pour assurer la 
purification et la lustration de ce don des dieux ? 
Une telle symétrie ivoirine doit vous demander 
ns incessants et quelle impeccahilité ? 







— Et moi de répondre, avec un peu de rosserie, 
car la dame montrait des dents jumentales et 
négligées que rien ne pourrait rendre séduisantes ; 

— Mais, chère amie, la firme Clermont et 
E. Fouet me fournit ses dentifrices Sérodent. 
Souvenez-vous bien : « Sert aux dents ». Ce sont : 
i° une Pâte en tube ; 2 0 un Elixir remarquable, 
enfin un savon excellentissime ; le tout prodi¬ 
gieusement antiseptique et dont l’énergie sto- 
matique est appréciable. Un bain de bouche par¬ 
fumé d ‘Elixir sérodent donne une fraîche pureté 
à la bouche et maintient les muqueuses à l’abri 
de toutes les mauvaises influences qui se respirent 
dans l’air vicié des cités. 

De même, j'accrédite avec force, car je suis 
apôtre de l’hygiène et de la culture des ornements 
naturels de notre corps humain, notre bien le plus 
précieux, les cosmétiques de la chevelure. Je te 
le demande, cher oncle, qu’y a-t-il de plus 
décoratif, qu'un flot de cheveux opulents, 
souples, lustrés, ondoyants? Tu ne me contrediras 
pas, toi qui conserves la vigoureuse crinière de 
lion du désert. De ce côté également le destin m'a 
comblée, car j'aurais pu me faire un manteau 
de ma puissance capillaire, si la mode ne m'avait 
incitée à me coiffer d la garçonne. 

Dans le Catalogue de Clermont et Fouet, 
les lotions capillaires surabondent, toutes à base 
scientifique de suc de bouleau, d’acide borique, de 
pétrole, de sève de camomille, dé goudron ou de 
Jaborandi, sans parler des lotions alcooliques au 
Portugal, à la fougère fleurie, et d’autres, diver¬ 
sement parfumées, qui ont reçu au baptistère de 



la maison les noms de Lotions Gladys, Maryse, 
Dariale, Seléné et Myris. 

J’ai adopté après expérimentation la Cana- 
doline où l’huile minérale exerce une action 
incontestable sur le cuir chevelu qu’elle rafraîchit, 
déterge de ses matières sébacées, et assouplit 
de façon surprenante. Une pointe de brillantine 
cristallisée et parfumée au jasmin, dite Ornatrix, 
achève de mettre sur mes ondulations folles ce 
brillant vital nécessaire. 

Ah ! que voilà une longue lettre, vieil oncle chéri 1 
Elle est fort bonimenteuse, diras-tu, bien évapo¬ 
rée, bien futile, toute à la bagatelle et à l'inanité 
des parfums et des cosmétiques de toilette. Mais, 
crois-tu, qu'il y ait rien qui soit plus important 
dans ce bas monde, pour une coquette comme ta 
Florise, que cet art de la décoration et adomement 
précieux de sa propre personne? Sur ce sujet-là, je 
suis prête à t'imposer une conférence qui t'amusera 
et dont tu ne saurais nier la profondeur de vues. 

N'oublie-pas, old fellow, que ta Flora n'est 
pas une petite oie blanche confite en mondanités 
étroites, éprise uniquement de frivolités de 
toilette, soucieuse avant tout de séductions, 
se prodiguant dans les plaisirs sociaux, les théâtres, 
les dancings et les Tea Rooms. 

Tu sais le contraire et connais mon bel équilibre 
intellectuel de vierge forte, fière de son corps ac¬ 
compli, grâce aux exercices sportifs. Je reste vani¬ 
teuse de mon esprit solide d'étudiante allaitée par 
la philo-psychologie de l'école bergsonienne et 
je conserve ma conception très nette de la vie 
psychique supérieure. 





Je consacre à mon intelligence, qui me permet 
tous les jeux de la pensée, la majeure partie 
de mes loisirs, mais je ne m’illusionne pas sur 
le savoir, qui, dépendant de notre complexion 
mentale, n’a qu’une valeur relative, une desti¬ 
nation humaine, comme tu dirais. 

Mon jeune corps, ce bel animal sain et musclé, 
constitué par de jolies lignes esthétiques, m’attire 
également et je ne suis pas coupable d’en vouloir 
faire triompher la vigueur et la beauté. 

Je viens de consacrer aux parfums contempo¬ 
rains mon empirisme critique. Je l’ai fait aussi con¬ 
sciencieusement qu’une thèse sur les Cartésiens ou 
les Kantiens. La seule crainte qui me vienne, en 
terminant cette lettre, est de t’avoir peu intéressé, 
avec toute cette description de pharmacopée 
d’odeurs et de cosméticologie qui, à tes yeux dés¬ 
abusés de telles préoccupations, ont pu te paraître 
dépourvues d’intérêt. — Je mets, oncle béni, 
mon pardon de te l’avoir imposée aux enchères 
de ta généreuse et inépuisable bonté. 

A II my love, Dear ! Yale, arnaque ! 














